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Introduccion

Las maltiples miradas que se han proyectado sobre el exilio apenas han atendido las
subjetividades construidas en primera persona. La manera como algunos exiliados se
preocuparon por reorganizarse politicamente y la produccion literaria y artistica de los que
tuvieron que huir han centrado mayoritariamente los estudios que se han abordado en las
ultimas décadas. Ello ha provocado la inevitable mitificacion de un determinado exilio, lo
cual, a su vez, ha impedido profundizar en su vida cotidiana, en cuales fueron sus procesos
identitarios y sus mecanismos de adaptacion. En esta direccion, sus practicas diarias, sus
motivaciones particulares y sus producciones familiares en forma de cartas, postales u otros
textos privados han sido obviados a la hora de valorar la relevancia del exilio como fenomeno
social. En este contexto, pues, resulta especialmente necesario —conceptual y
metodologicamente- adentrarse en algunas de las particularidades de las personas exiliadas ya
sea mediante testimonios, poemarios intimos, y todos aquellos materiales privados que
permitan reflejar sus vivencias directas.

Es por ello que esta comunicacion se centra en los textos que desde el ambito familiar produjo
el secretario general del PSUC en México, Luis Pérez Garcia-Lago. Utilizando de manera
privilegiada las poesias que escribi6 a lo largo de sus afios mexicanos, quedaran de manifiesto
algunos de los vehiculos expresivos de su nostalgia, no sometidos a los mismos cédigos que
los discursos politicos elaborados y publicados en la prensa del partido.

Los escenarios por los que transcurrieron los 78 anos de vida de Garcia-Lago estuvieron

marcados por su compromiso politico. Trabajador de Banca en el Madrid republicano tenia ya



en los afos treinta su dimensidn propia en la 6rbita del sindicalismo puesto que formaba parte
de la Ejecutiva de la Federacion Espafiola de Trabajadores de Banca de la UGT.' Militante de
las Juventudes Socialistas del PSOE, donde habia tenido destacadas actuaciones que le
comportaron su paso por prision en Madrid a raiz de los hechos acaecidos en octubre de 1934,
habia sido expulsado por mantener posiciones mas izquierdistas que la direccion’. En julio de
1936, particip6 en la fundacion del PSUC en Barcelona convirtiéndose a continuacion en el
maximo dirigente del partido en Lleida y comarcas®. Entre 1939 y 1941 la prisién de
Cotlliure, el campo de concentracion de Vernet d’Arieja y la selva dominicana fueron, a
grandes rasgos, los duros itinerarios de su primer exilio hasta llegar a México donde

desarroll6 a lo largo de toda su vida una ingente actividad como secretario general del PSUC.

Patria y destierro

A lo largo de su trayectoria, y en el ejercicio de su cargo, Luis Pérez Garcia-Lago produjo una
importante cantidad de articulos de opinidn, correspondencia politica y textos de diversa
indole.* Ademas de todo ello, en el exilio mexicano ensayé otros universos de escritura
provocando que se generaran imagenes a través de poemas que quizas no hubiesen tenido
lugar de no haber existido la ruptura del exilio. Su escritura no obedecidé solamente a un
ejercicio intelectual. Sus poesias constituyeron el nitido reflejo de la reconstruccion de los
codigos de su exilio, en mayor grado que buena parte de los textos memorialistas, muchos de
los cuales acostumbran a no ir més alld del anecdotario politicamente correcto con fines
autojustificativos y autocomplacientes.

Tres afios después de su muerte, en 1983 en México D.F., uno de sus tres hijos, Javier,

decidié consolidar perpetuamente la memoria de aquellos trozos de vida retratados por su

'A pesar de las dificultades, a nivel documental, de reseguir su trayectoria en estos afios, las constantes
referencias a su actuacién sindical en la prensa de la época avalan su dimension en la 6rbita izquierdista. Sirva de
ejemplo el periédico La Vanguardia entre los afios 1932 y 1934.

*De hecho fue, junto a Amaro del Rosal, uno de los principales dirigentes del movimiento insurreccional de 1934
en Madrid. A su vez, actué como instructor y fue una de las personas mds influyentes de los inicios politicos de
numerosos militantes, entre ellos de Africa de las Heras, posteriormente uno de los miembros mds destacados del
espionaje soviético que alcanz6 el grado de coronel del KGB. Algunas referencias a este respecto pueden
encontrarse en JUAREZ, J., Patria. Una espariiola en el KGB, Barcelona, Debate, 2008.

*Lo hizo junto a su gran amigo Antonio Lépez Raimundo. Lépez Raimundo, empleado del Banco Zaragozano en
Barcelona, también habia militado en el PSOE y habia sido secretario de banca de la UGT.

“Gran parte de la correspondencia interna del partido escrita por él, puede consultarse en el Fondo del PSUC,
depositado en el Arxiu Nacional de Catalunya. Cabe afiadir que en 1936, como secretario general del PSUC y la
UGT de las comarcas de Lleida, cre6 y dirigié el diario UHP donde escribié incesantemente acerca de la
actualidad politica del momento.



padre aglutindndolos en una publicacion que tituldé Poemas reunidos y de los que hizo una
tirada de 300 ejemplares que hasta ahora formaban parte exclusivamente de la privacidad
familiar.” En la transmision de esta memoria familiar también subyacia la voluntad de ir mas
alla del propio sujeto. Son un total de 34 poesias repartidas en 66 paginas. Una primera
reflexién es que sorprende el hecho de que en su totalidad son poesias redactadas ya en la
década de los afios sesenta y setenta. Superada la inmediatez de los primeros afios del exilio,
son el espejo de unos pensamientos y emociones quizas ya mas asentados.

Un bloque temdtico importante es sin duda la Patria y el destierro al que se vieron abocados.

“La Patria

duele lejos y punza

costado y sienes. (...)

iTendedme, hermanos, los puentes!

Salgo a vuestro encuentro. El alba que os secuestraron, hoy viene
con nosotros. Nadie traiga con el brazo enlutado,

rencorosa la palabra.”

Patria, esperanza y reconciliacion. Este poema, fechado el 16 de enero de 1976, pocas
semanas después de la muerte del dictador, es el reflejo de la percepcion comunista de Espafia
mediante el tamiz del exilio mexicano. La reivindicada “reconciliacion nacional” cobra fuerza
ante las puertas de la posterior transicion politica.

Del mismo periodo es el poema “Desde el otro lado del charco” donde la Patria sigue presente
anadiendo de forma muy significativa el paradigma de la nostalgia a través de Santander, el

lugar donde habia nacido en 1905°:

“(...) Que me dejen llegar donde naci,
hundirme hasta los hombros en el Cantabrico,
subir Pefia Cabarga arriba,

contemplar Santander,

SPEREZ GARCIA-LAGO, L., Poemas reunidos, Imprenta de Juan Pablos, México, 1986. En el anexo se adjunta
la lista con los titulos de todos ellos. Mi agradecimiento a Javier Pérez Pijoan no sélo por regalarme un ejemplar
sino también por permitir que escribiera sobre ellos y los hiciera publicos a través de este texto.

SRedactado en octubre de 1976.



cantar una cancion

y dormirme en mis suefios. (...)”

El escenario de Santander es recurrente en la nostalgia mexicana de Garcia-Lago. Su
evocacion a través de los poemas “Bahia de Santander”, “Aquella tarde” y “Cancion y
nostalgia” siguen ahondando en el refuerzo de los lazos a ambos lados del Atlantico. Es en
esta ultima poesia donde, ademas, queda reflejado el sentimiento de transtierro que
experimentaron muchos de los exiliados a medida que fueron pasando los afios. Si bien los
afectos seguian estando intensamente repartidos, la relacion con los sentimientos de nostalgia

y desarraigo se fue asumiendo de forma menos tensa.

“SALUD, Espaiia, te digo
desde este México lindo:
Hoy quisiera estar contigo
como ayer, en Puente Viesgo.
Contigo, Espana, no estoy,
pero si estoy con los mios.”

...)”

Después de recorrer tantos itinerarios de vida, su proceso de mexicanizacién ya no tenia
vuelta de hoja. A medida que fueron pasando los afos empezé a experimentar qué significaba
sentirse transterrado. Continuaba con sus energias y su ingente actividad. De hecho, su
convincente militancia hizo posible la supervivencia de la organizacién en el exilio
mexicano®. Pero también en México habian nacido y crecido sus hijos; y sus nietos.
Profundamente comunista y republicano, cada vez se sentia menos refugiado y mas mexicano.
Los familiares asi como efemérides varias fueron uno de los vehiculos expresivos que le
permitieron seguir enlazando con su tierra de origen. En este caso, las ausencias —ya fuesen
temporales o definitivas- se convirtieron en uno de los catalizadores de la escritura. Ejemplo
de ello es el texto “Luto por Blanca”, con motivo del fallecimiento de su hermana acaecido en

los Corrales de Buelna, provincia de Santander; identidades que se ven reforzadas en el texto

"La cursiva es nuestra. Poema escrito con fecha de 20 de agosto de 1982.
8Pocos meses antes de su muerte en 1983 fue nombrado miembro de honor del Comité Central del PSUC en
reconocimiento a la actividad desarrollada al servicio del partido.



“A Lidiuca y Rubén”, nietos de su hermana Blanca, ensartando la cohesion del grupo familiar
de un lado y otro del océano. Es el caso también de “Carta soneto”, enviada a su hijo Javier
cuando éste pasé una temporada viviendo en Londres. En definitiva, sus poesias fueron el
altavoz que permitid6 a los ausentes seguir presentes en la memoria familiar vy,
simultineamente, contribuyeron a un cierto deseo de positivar la tristeza frente a

desencuentros y rupturas emocionales varias.
Patria y regreso

La dialéctica Patria/destierro/transtierro cohabitd con la que se establecido entre Patria y
regreso. Viendo que la dictadura no giraba sobre sus pasos tras la muerte de Franco, parte del
exilio experimento la necesidad de regresar a sus origenes. Y, en este caso, también Garcia-
Lago quiso dejar huella y fijar en la memoria algunas despedidas. Un ejemplo lo constituye el
poema, fechado en abril de 1978, dedicado a la maestra y camarada Carme Roure’ con motivo

de su retorno a Catalufia. El adios a la amiga es, a su vez, un paseo por su biografia:

“CARMEN:

Viniste de la U.R.S.S.
dejando atras la estepa,

te cobijaste en México

al pie de los volcanes,
ahora te vas a Espafna
buscando en Cataluia

la flor de los almendros.
(...)

El reencuentro en la patria
es volver a nacer con no sé cuantos afios,

todo sera mas joven cuando tu te estremezcas

’Carme Roure Canosa (Lleida, 1915 — Barcelona, 2004). Particip6 activamente en las Juventudes Comunistas y
el PSUC en la Lleida revolucionaria de 1936. Exiliada en la URSS ejercié de maestra en la colonia de nifios
refugiados de Krasnovidovo y en el instituto de lenguas extranjeras de Moscti. En 1958 se trasladé a México
donde imparti6 clases en la Universidad Nacional Auténoma hasta 1978, momento en que regresé a Catalufia.
Entre las diversas referencias biogréficas sobre Carme Roure, véase especialmente MARQUES, S., L’exili dels
mestres (1939-1975), Llibres del Segle i Universitat de Girona, 1995.



mirando al Pirineo o escuchando en el Segre
el discurrir atonito de sus aguas tranquilas
que bifurcan el Ebro rumbo para la costa
hacia aquel Mare Nostrum

que mece en sus murmullos —y bafia- Casa Nostra.

..y

La Patria, la militancia comunista y el exilio son las variables que se entremezclan a manera
de ovillo sin fin en el tema del regreso. El poema “Se van Luis y Emilia”, fechado el 15 de

abril de 1982, es un magnifico espejo de ello:

“Se van Luis Séez y Emilia Lara

a los madriles, contentos,

es la patria que los llama,

nos dejan con sentimiento.

(...)

Comunistas veteranos

por la causa inmortal del socialismo

jamas arriaremos banderas

en la accion contra el imperialismo.
Queridos camaradas Luis y Emilia:

Todo el mar de occidente rebose de murmullos
haya en Espafia flores y en América arrullos,
vigorosamente van al porvenir las dos;

en marcha, siempre en marcha, con el
martillo y con la hoz.

Camaradas todos:

Con el Partido estamos;

¢l es nuestra inspiracion.

Con Espafia presente en el recuerdo,

con México presente en la ilusion.”



Familia... y Patria

Las personas mas proximas en su vida también ocupan su lugar en el poemario. De manera
explicita debe mencionarse el poema dedicado a su esposa, Aur¢lia Pijoan Querol, con quien

.y 17 o . . . 1
recorri6 quilometros de militancia desde que se conocieron en Lleida en el verano de 1936'°.

“AURELIA

Estoy en tu pasado,
también en tu presente (...)
Después que pase el tiempo
vivir con los recuerdos,
tener un horizonte

en paz, con libertad y amor.”

Un lugar significativo en el poemario es el correspondiente a los nietos, ya sea con motivo de
su nacimiento o por diversas efemérides importantes en sus vidas. Todos estan fechados a
partir de la década de los afios setenta. Y ello constituye una de las maximas expresiones de la
perspectiva microsocial. Sus nietos Luz Aurora (“Canto de amor”), Alberto (“Cancidon de
cuna”), José Luis (“Que la luna lo sepa”), Javier (“A Javier Pérez Orive”, con un poema
dedicado por su graduacién en la escuela primaria) y Natalia (“A Natalia”) son sus
destinatarios.

Es importante resaltar como se entremezclan los diversos ambitos del protagonista. Siempre
esta presente aquella Espafa que dejaron atrds y siempre, de forma implicita, subyace la
accion politica para deshacerse de la dictadura franquista. A su nieta Natalia le dedica los

siguientes Versos:

"Contrajeron matrimonio en febrero de 1938. Miembro del PSUC desde su fundacién, fue la primera mujer que
accedié al Ayuntamiento de Lleida como concejal. Su constante compromiso politico la condujo a ocupar en
Meéxico la Secretaria General de la Unién de Mujeres Espafiolas (UME) y de la Unié de Dones de Catalunya
(UDC), ambas bajo la 6rbita comunista. Mds extensamente véase JARNE, A., Aurélia Pijoan, de la Lleida
republicana a l'exili de Meéxic, Lleida, Pages editors, 2008. De la misma autora, también los articulos
“Geografias familiares bajo la dictadura franquista: exilio, clandestinidad, prision”. HispaniaNova. Revista de
Historia Contempordnea, n° 8, p. 143-163, Madrid, 2008, http://hispanianova.rediris.es, e “Identidad,
compromiso y militancia del exilio femenino en Mé€xico: Aurelia Pijoan Querol”, en NICOLAS, E., vy
GONZALEZ, C., (eds), Ayeres en discusion. Temas clave de Historia Contempordnea hoy. Asociacion de
Historia Contemporanea-Universidad de Murcia, 2008.




“(...) Llegara el anhelado dia

en el que t0, Natalia, puedas vivir

tu primavera.

Ya no se hablara de exilios y destierros,
serdn otras las rimas y cadencias.
Guernica habra quedado atras

y ti y los mios, que también son los tuyos,

cantaremos a una la Victoria.”

Este melting pot se repite en diversas ocasiones. El ensamblaje de diversas memorias se
concreta en el poema “Soneto de abril”, redactado en 1983 poco antes de fallecer, dirigido a
sus hijos José Luis y Jorge que, con 6 afios de diferencia, nacieron ambos en el mes de abril.
Establece una inequivoca identificacion entre la alegria por el nacimiento de los hijos y el

surgimiento de la II Republica espafiola:

“(..)

Hubo un catorce de Abril republicano
y una madre en Abril con dos alumbramientos

su luz me embriaga y en ella yo me inflamo. (...)”

En esta constante ensambladura entre la esfera publica y la privada, es muy significativo el
enaltecimiento de la empresa en la que consagro su vida profesional; una exaltacion a la
empresa expresada a través de la estufa, un modesto objeto doméstico destinado a
proporcionar calor en el hogar. Garcia-Lago trabajé durante casi toda su vida profesional en
México en la fabrica que producia, ademas de otros electrodomésticos, las populares estufas
Acros. Fundada por refugiados espafioles y fuertemente implantada en el territorio, Garcia-
Lago empez06 trabajando en ella como contable y se jubildo como director general de la misma.
El poema, de diciembre de 1972, titulado “Canto a la estufa Acros” es un entrafiable
panegirico a todo lo que dicho aparato significaba como uno de los canales de su progreso y
bienestar y su carga simbolica de calor hogarefo presidiendo la cocina. Este poema no deja de

ser su peculiar homenaje a todo lo que significod su nueva vida en México:



“MIRE entrando a la cocina
bafiada en luz y alegria

la fresca estampa de una estufa Acros
y se alegré el alma mia.

Sobre su frente portallaves

que besa mi mirada,

se diria,

que es ella, con su quemar ardiente
la noche besando al dia.

No compararé con nada

su esmalte,

ni con los soles,

ni su perfil con los pinos,

ni el buen sazonar

de su asador

con la sabrosura de la fresa;

ni buscaré el consabido
consonante de arreboles

para comparar con ellos

el escondido rubor de su despensa,
Oh, estufa Acros,

jcasta Princesa!

Soélo diré que son rosas de té

sus manecillas breves,

(qué parrillas tan suaves)

y su copete aerodindmico

digno del clasico sombrero de cristal.
Por eso, ACROS, el poeta se atreve
a cantarte

y a premiarte

como el mas bello artefacto

para adornar el hogar.
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Por eso, los que por ti comemos
y de ti vivimos

venimos a rendirte, con nuestro
navidefio mensaje,

pleitesia celestial.”

En el transcurso de su vida profesional, y representando a Acros, Garcia-Lago participd en
diversas asociaciones mexicanas en particular y latinoamericanas en general del sector, entre
ellas la ALAINEE, Asociacion Latinoamericana de Industria Eléctrica y Electronica, de cuya
Comision de Honor formo parte entre 1973 y 1974 en calidad de presidente en México."!

En julio de 1974, coincidiendo con la etapa en la que ocupo un lugar en la Comision de Honor

de ALAINEE, escribio este “Brindis por ALAINEE”:

“En un dia como hoy

en la Hosteria de un convento
juntaronse los de ALAINEE
con poco comedimiento.
Comieron bien y cantaron

al son de buena marimba

qué buen dia celebraron

jhasta bailaron la bambal!

Se brind6 por todo lo alto

y de beber, jni se diga!

los vivas, se repitieron,

por Brasil y por Perti; por Uruguay,
por México y Argentina.

Si, hermanos, todos brindemos,

por la amistad mas sincera;

""Desde ALAINEE se trabajaba para consolidar una Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio, ALALC,
paso previo a una Comunidad Latinoamericana, al estilo de la europea. Unos deseos que quedaron solamente en
intenciones. En México, ALAINEE estaba constituida por las siguientes empresas: ANFAD (Asociacion
Nacional de Fabricantes de Aparatos Domésticos), CANACINTRA (Cdmara Nacional de la Industria de
Transformacion), CANAME (Camara Nacional de Manufacturas Eléctricas) y CANIETI (Camara Nacional de la
Industria Electronica de Telecomunicaciones e Informatica).
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con flores de primavera
honremos la integracion

que sale del corazon.”

El libro se cierra con un poema titulado “Voy a contarles un corrido...” que, enlazado con su
evocacion de la huida de Espana, es, quizds, el que mejor plasma la mezcla cultural que
venimos reiterando. De hecho, el caracter épico de las rancheras proviene de una cultura
eminentemente popular a la vez que simbolizan una nueva conciencia nacional. Las letras de
sus canciones suelen reivindicar el arraigo al pais y los intentos de rehacer las rupturas
provocadas. Simbolicamente, las mixturas asumidas por la propia vida de Garcia-Lago
guardan un cierto simil con los corridos o rancheras, producto de la fusion de diversos ritmos

y de diversas culturas: desde la norteamericana, pasando por la criolla hasta la europea.

“VOY a contarles un corrido muy mentado,
relacionado con la historia de un camion,

el cual partié de Madrid a toda marcha

en un plan fabuloso de excursion.

El tour fue organizado por ATESA

al mando de un famoso Capitan:

Pedro Aparicio, el joven se llamaba

y Antonio Lépez'? era su conductor capaz.
Nuestro camion cruzé fronteras y paises,
en todas partes produjo expectacion,

las multitudes gritaron a su paso:

Gloria a la fuerza y al poder de ese “avion”.
Nadie le aguantaba en las autoestradas

las més famosas marcas se quedaron atras;
el tal camion ATESA, terror de tineles de puentes,

fue temible en las cuestas, nunca se echo p’atras.

"2Podria tratarse de una referencia sentimental a su gran amigo Antonio Lépez Raimundo, muerto en 1936 en un
control de carretera a manos de miembros de la FAI. Por otro lado, segtin el comentario de Javier Pérez Pijoan,
dicho corrido fue escrito, probablemente, para ser cantado puesto que esta estructurado de la misma forma que el
famosisimo Corrido de Juan Charrasqueado, una de las mas emblemadticas rancheras mexicanas.
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Después de caminar por toda Europa,

de quebrar puentes y la cortina de cristal
el bolido regresa invicto a los Madriles
tras de sembrar por doquier paz y amistad.
Un grupo de mexicanos agradecidos
canta el corrido de este intrépido camion,
le rendimos homenaje merecido

llevandolo en nuestro corazon.”

En definitiva, el poemario de Garcia-Lago nada tuvo que ver con distancias afectivas.
Desarrollado en el ambito mas privado de su exilio, actud de enlace entre pasado y presente,
convirtiéndose en una magnifica encrucijada entre los elementos heredados y los de adopcion.
La identidad cultural, construida sobre los retazos del pais de origen y los adquiridos en
Meéxico, hallé en la poesia quizas el catalizador més significativo. Y contribuyo, sin duda

alguna, a hacerlo todo mas llevadero, lo cual no fue poco.



Anexo"

Hombre de a pie

Desde el otro lado del charco
Bahia de Santander

Aquella tarde

Cancion y nostalgia

Machado dijo: .. Mas otra Espaiia nace...”

Clamor por Miguel Herndndez
A Chonchina

Despidiendo a Carmen Roure
Se van Luis y Emilia

Amistad

A la memoria de Eugenio Ramirez Romero
Encarnacion Fuyola

Canto de amor

Aurelia

Cancion de cuna

Que la luna lo sepa...

A Natalia

Carta soneto

Luto por Blanca

A Lidiuca y Rubén

A Javier Pérez Orive

Soneto en abril

En el umbral del tiempo...

En la cumbre sonora...

Canto a la estufa Acros
Brindis por Alainee

Libre como la mar...

/Qué es desarrollo?

Laica melancolia en dia de difuntos
Sofiando

Las cosechas, los frutos...
Hay un hombre que camina...
Voy a contarles un corrido...

BIndice de Poemas reunidos
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