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Introducción 

El movimiento terrestre y marítimo de entradas y salidas de personas de España 

a Portugal se modificó a partir del golpe militar de julio de 1936. Este movimiento legal 

de personas había resultado creciente hasta llegar la guerra civil española, pero fue 

decreciendo a partir de esa fecha. Todavía en 1938 los españoles que cruzaban 

legalmente la frontera terrestre eran el 65% del total de extranjeros que lo hacían de ese 

modo. Hasta el conflicto bélico fue mayoritario el paso de españoles por la frontera 

terrestre, pero a partir de la guerra civil española aumentó el número de personas que 

prefirieron el paso marítimo o el aéreo (más del 20% en ambos casos). 

En abril de 1936 se produjo un repunte de salidas de personas afectadas por la 

victoria y por el establecimiento del gobierno del Frente Popular en España. Entre ellas 

llamaba la atención el alto porcentaje que lo hacía en automóvil (casi un 70%). Sólo en 

abril de 1936 cruzaron la frontera terrestre 1500 automóviles procedentes de España. La 

mayoría lo hacían por los pasos de Valença do Minho y Caia-Elvas.  

Durante los años anteriores a la guerra civil (1934 y 1935), tanto las entradas 

como las salidas superaban con creces las treinta mil personas (en 1935 se alcanzó un 

pico de 34887 entradas y 34108 salidas), cifra que se redujo ya en 1936 a 27433 

entradas y a un número de salidas ligeramente mayor, 27909. Obviamente, los picos de 

entradas y salidas coincidían con los meses de verano, especialmente con el de agosto, 

el habitual para muchas familias españolas y portuguesas que frecuentaban los centros 

turísticos y termales portugueses y españoles respectivamente, que representaba una 

corriente de visitantes entre los dos países. En otros casos, el aumento de salidas de 

portugueses a España estaba relacionado con la Semana Santa sevillana, que se celebró 

en marzo de 1934 y abril de 1935.  

Entre julio de 1935 y julio de 1936, las entradas de españoles por la frontera 

portuguesa se habían reducido un 50% y en agosto de 1936 un 80% respecto al mes del 

año anterior. Con la guerra civil en sus inicios sólo 1470 españoles decidieron usar las 

fronteras portuguesas para entrar en el país durante ese mes. La reducción en las 

entradas y salidas será constante en los meses siguientes. En noviembre de 1936 la cifra 

se sitúa casi ya de modo regular por debajo del millar, con pequeños repuntes tanto en 



1937 como en 1938 durante los meses primaverales y estivales, aunque nunca muy por 

encima de esa cifra.  

Frente a la reducción del paso legal de españoles por la frontera portuguesa 

durante el conflicto bélico nos consta un aumento en la entrada en Portugal a 

consecuencia del golpe militar de 1936 a través de pasos o vías «ilegales». Un número 

significativo de españoles de filiación republicana huyó o se refugió «ilegalmente» en 

Portugal. Entre agosto y diciembre de 1936, la cifra pudo ser notable. Es a estos a los 

que se les ha asignado la denominación de «refugiados» en el discurso de las 

comunidades locales portuguesas que los acogieron, habitualmente con el valor del que 

huye de modo forzado de su país de origen. Muchos de estos refugiados fueron 

denominados «refugiados de guerra» en la prensa de la época o «refugiados políticos» 

en los documentos policiales portugueses1.  

Estos refugiados españoles se aprovecharon de una estructura estable de rutas de 

paso entre ambos países, cuyo uso se remonta al siglo XII (Domíngues 2007). Esta 

estabilidad se asocia a un hecho ancestral en las relaciones comerciales y socioculturales 

entre ambos países: había decenas de lugares de paso en la frontera entre ambos 

territorios que eran usados con normalidad por los habitantes de un espacio geográfico 

con peculiares características identitarias (Fonseca e Freire 2003: 61; Cabanas 2006: 33-

35). No cabe duda que el conocimiento directo e indirecto de estos pasos de frontera o 

de estas rutas de paso debió de influir en la decisión que tomaron muchos de estos 

refugiados para escoger Portugal como lugar de ‘protección’ de la violencia franquista o 

muchos emigrantes clandestinos que lo adoptaron como lugar de ‘vida’ porque 

escapaban de la miseria económica, de la falta de trabajo o de la movilización militar.  

Aunque todavía carecemos de cifras siquiera aproximativas sobre este 

movimiento migratorio no reglado (en el caso de que este fenómeno pudiese ser alguna 

vez mensurable), sólo en 1937 podrían ser en torno a 3000 los refugiados españoles que 

usaron el territorio luso como lugar de protección ante las consecuencias del conflicto 

bélico (Oliveira, 1987: 167). Usando como referencia de extrapolación general los datos 

que Rodríguez Gallardo (2008) ha estudiado sobre este fenómeno migratorio no legal 

desde Galicia a Portugal –que estima que entre 1936 y 1950 fueron detenidos 

                                                             
1 Por ejemplo, son habituales los relatorios extraordinarios como el que redacta el jefe de la policía del 
puesto de Peso, Joaquim Soares Moutinho, con el título de «refugiados políticos», dirigido al secretario 
general de la PVDE. En ellos se suele notificar los intentos de captura de muchos de estos refugiados, 
algunos de ellos de notable ascendencia popular.  
 



oficialmente algo más de medio millar de refugiados procedentes sólo de Galicia– 

podríamos hablar de una cifra por encima de los 6000 refugiados o emigrantes ilegales 

españoles detenidos en territorio portugués durante ese periodo. Estas cifras nos hacen 

pensar en un volumen significativo de refugiados no capturados.   

A partir de la guerra civil española se intensificó el control real y legislativo de 

la frontera hispano-portuguesa. Aumentaron los puestos de vigilancia, los aparatos 

policiales y el control de los refugiados y de los opositores políticos, de las armas y de 

los bienes o de las mercancías. La presencia de las estructuras estatales en la frontera 

luso-española se reforzó notablemente desde la guerra civil española hasta el fin de la II 

Guerra Mundial (Rodríguez Gallardo, 2004; Lanero, Míguez y Rodríguez Gallardo 

2009). Ambos estados, el luso y el español, sintonizaron en la persecución de los 

refugiados que huían de la represión franquista. Desde el momento en que el ejército 

golpista contra la República española controló toda la frontera con Portugal procuró 

reducir o eliminar la fuga de refugiados al país vecino2.  

Inicialmente pudo haber cierta tolerancia con los primeros refugiados que se 

instalaron en territorio portugués en ciertos lugares, sobre todo por parte de los nativos 

portugueses, ligados a los refugiados en muchos casos por lazos comunitarios propios 

de la denominada «cultura de frontera» (Valcuende del Río 1988: 33). Tal situación de 

aceptación pudo durar hasta el primer trimestre de 1937 en que mejoró el control 

policial y militar de la frontera.  

Por supuesto, hay constancia de entregas inmediatas durante los primeros días 

del conflicto, especialmente de personalidades relevantes reclamadas desde España. 

Posteriormente, se amplió esa decisión a la gente normal, con la pretensión de intimidar 

a las poblaciones de ambos lados de la frontera (Rodríguez Gallardo, 2004: 30; 

Rodríguez Gallardo 2008: 393-395; Espinosa 2008: 133). Solamente en septiembre de 

1936 había ya casi 400 presos españoles registrados en Portugal, la mayoría de ellos 

repartidos entre un viejo fuerte militar, el Reduto Norte do Forte de Caxias, y la cárcel 

militar bajo el control de la PVDE en Bragança, al norte del país3. 

Pese a que el gobierno portugués optó teóricamente por asumir la posición de 

«no intervención» en el conflicto bélico hispano adoptada por el gobierno británico, en 

                                                             
2 PVDE. Necessidade de efectuar batidas em Castro Laboreiro, onde estão escondidos bastantes 
espanhois (1936. Set. 9). Caixa 481. Ministério do Interior Gabinete do Ministro. Direcção Geral de 
Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
3 AOS-CO-IN-8C, Pt. 1, Informações da PVDE sobre presos políticos portugueses e estrangeiros, 25-9-
36, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 



la práctica no ocurrió así. Muchas de las medidas de regulación de la frontera (mejoras 

en las infraestructuras y aumento de puestos fronterizos, entre otras), inicialmente 

dirigidas a controlar el contrabando, acabaron afectando al paso o a la presencia de los 

refugiados en Portugal.  

Entre 1936 y 1945, el control de las fronteras era responsabilidad de la policía 

política del Estado Novo portugués, la denominada PVDE (Polícia de Vigilância e 

Defesa do Estado). Este cuerpo policial poseía una sección política y social (de 

prevención y represión de los crímenes de naturaleza política y social) y otra 

internacional (en los puestos de frontera, de control de la legalidad de los pasaportes 

nacionales y extranjeros). Además, había asumido también competencias penitenciarias, 

de control del contrabando de personas y de la circulación de pasaportes falsos (Flunser 

Pimentel 2007: 26). Era la policía, por tanto, responsable del control, detención, 

expulsión o procesamiento de los refugiados extranjeros. Todo esto significaba que 

podía organizar el cuerpo del delito, es decir, efectuar las diligencias necesarias para la 

instrucción previa al proceso, detener a los sospechosos y mantenerlos en prisión hasta 

que lo creyese conveniente. Los procesos policiales de la PVDE se denominaban 

«processos crime». Tenían estructura básicamente judicial, ya que incorporaban no sólo 

elementos propiamente policiales (identificación del detenido, interrogatorios, 

declaraciones de testigos), sino otros puramente judiciales (careos o recomendación de 

condena). 

 

Los interrogatorios 

La actividad de la PVDE aumentó desde que el Estado Novo portugués se había 

conjurado contra el peligro «comunista» que procedía de España, especialmente desde 

que triunfó el Frente Popular en febrero de 1936. Se sospechaba de los españoles que se 

instalaban en el país, sobre todo cerca de la frontera, a los que se creía mayoritariamente 

enlaces o «agentes comunistas». Cualquier detalle era motivo de sospecha. La 

documentación aprehendida a los refugiados detenidos, normalmente cartas privadas y 

familiares, se llenaba de «materia revolucionaria» a ojos de los policías, lo que obligaba 

a continuas aclaraciones de los detenidos.  

En los «processos crime» que se les instruía, los refugiados eran etiquetados 

siempre con marcas negativas. Aparecían descritos como «foragidos politicos», como 



«indesejaveis» o «agitador comunista perigoso»4. Tales denominaciones los 

estigmatizaba como individuos «desviados». El poder que ejercían los policías permitía 

desvalorizarlos, asumirlos como enemigos, un hecho habitual en los contextos de 

«cultura de guerra» (Sevillano, 2007: 19).   

El término más empleado en el discurso policial portugués con los refugiados 

era el de «indocumentado», una denominación que los colocaba fuera de la ley, lejos de 

las «pessoas honestas» y de «boa conducta». De hecho, no estar en posesión de 

documentación para permanecer en Portugal condicionó la vida de cientos de 

refugiados. Ser indocumentado iba acompañado de haber huido, de haber entrado 

clandestinamente en Portugal y de no disponer de recursos económicos para sobrevivir5. 

Como hemos indicado más arriba, cuando los refugiados eran detenidos, eran 

entregados a la PVDE, que les instruía un «processo crime». En el interior de un 

régimen autoritario con escasas garantías procesales y policiales, las diligencias 

policiales, autos e investigaciones acababan teniendo valor en el juicio como cuerpo del 

delito (Ribeiro 2000: 216 y ss.). Los acusados eran interrogados sin presencia de 

abogados o de jueces. Las declaraciones de los detenidos constituían la base de esos 

«processos crime». El inicio de la instrucción constituía un mecanismo de represión a 

partir de una situación discursiva desigual o asimétrica. A través de ese proceso, una 

instancia de poder (PVDE) se oponía discursivamente a un individuo sin poder (el 

acusado):  

 

Compareceu Manuel Garrido Solla. Que mentiu a esta Policia quando foi 

detido, porquanto o nome e restantes dados de identificaçao que deu no 

principio deste auto sao falsos. Assim, diz chamar-se José Garrido Pinheiro, 

ser natural do logar de Counago-Fornelos do Monte-Pontevedra. Que a 

                                                             
4 Processo Crime 942/36, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
Tampoco era infrecuente estas mismas denominaciones acompañadas de la procedencia: “foragido da 
Galiza”, “foragido das Asturias”, “foragido da revolução das Asturias”, etc. En ciertos casos, las 
referencias están superlativizadas: “Es sujeto peligrosísimo reclamado por la autoridad militar de Sevilla”, 
se dice de un subinspector español de Wagons-Lits, Octavio Díaz Berrio López, Processo Crime 1696/36, 
PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.  
5 Algunos de esos «indocumentados» fueron protegidos por ciudadanos o instituciones portuguesas, otros 
esperaron durante meses o años la obtención de documentación falsa para salir del país. Para conseguirla 
existió una red, de la que los refugiados se convirtieron en clientes. En otros casos, los refugiados 
atravesaron ya la frontera con documentación falsa suplantando la personalidad de familiares fallecidos 
de origen brasileño o argentino. Hubo, en cualquier caso, una notable red de enlaces en territorio 
portugués para obtener documentación (Rodríguez Gallardo 2008: 400-402). Se contradecía con la 
dinámica propia de las décadas anteriores en las que era posible sobrevivir en Portugal sin documentación 
alguna, como les ocurría a muchos vendedores ambulantes de origen hispano. 



certidao de registo de nascimento como o Titulo de Nacionalidade brazileira 

passados em nome de Manuel Garrido Solla sao falsos6. 

 

Todo el proceso de instrucción estaba compuesto por una serie de géneros 

legales absolutamente codificados (presentación del detenido, boletín dactilográfico, 

auto de aprehensión, pruebas del delito, auto de preguntas, etc.) que empeoraban esa 

relación asimétrica. Dentro de esta relación, los participantes asumían roles 

condicionados por la posesión o ausencia de poder. La jerga lingüística jurídica 

subrayaba esa separación asimétrica entre ambos. 

Los españoles detenidos declaraban siempre «dispensar intérprete por 

comprender a lingua portuguêsa». Habitualmente, se los interrogaba rodeados por 

cuatro o cinco policías, entre ellos un escribano que ejercía de copista. Los detenidos no 

tenían derecho al silencio y los interrogatorios tendían a ser claramente coercitivos: 

 

Aqui despois de ser sujeito a um interrogatorio sumario e de se verificar que 

nao sabia falar frances, o homem, vendo-se perdido, acabou por, banhado 

em lagrimas, confessar a sua verdadeira identidade7. 

 

Estos interrogatorios respondían a dos realidades distintas: una realidad primaria 

y otra secundaria. Ambas realidades se ponen en juego en el discurso de una sala de 

tribunal o de una comisaría de policía (Hale and Gibbons 1999). La «realidad primaria» 

la forma la propia realidad física del lugar de interrogatorio con las personas presentes: 

 

Aos vinte e sete días do mês de Fevereiro do ano mil novecentos e quarenta 

e un, nesta cidade de Lisboa e Séde de Policia de Vigilancia e Defesa do 

Estado, onde se encontraba o Excelentissimo Senhor José Catela, Secretário 

Geral esta Policia, perante Julio Almeida, Chefe desta Policia, comigo 

Salvador José dos Santos, escriturário tambem da mesma Policia, servindo 

de escrivão, compareceu a-fim de ser interrogado o súbdito espanhol 

PASCUAL GARCÍA FERREIRO, de quarenta e cinco anos de idade, 

solteiro, médico8  

                                                             
6 Processo Crime 808/38, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
7 Processo Crime 1748/36, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.  
8 Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.. 



 

La «realidad secundaria» se refiere a los sucesos que son objeto de interrogación e 

investigación para la policía: 

 

E assim, sendo-lhe preguntado para que diga como explica a existencia em 

seu poder do Bilhete de Identidade numero seiscentos e um mil, seiscentos e 

oitenta passado no Arquivo de Identificaçao do Porto no dia quinze de 

Janeiro de mil novecentos e quarenta, em nome de Marcelino do Espirito 

Santo […] e a fotografia do preguntado inutilisada com o sêlo em branco 

dêsse Arquivo de Identificação, e para que explique tambem a existencia em 

seu poder de uma certidão de nascimento respeitante ao mesmo Marcelino 

do Espirito Santo9 

 

Ambas realidades están referidas a través de diferentes marcas lingüísticas, que 

además se encuentran en continua interacción. Esos dos estratos forman dominios 

diversos, pero es la segunda realidad la que se proyecta a través de la primera. Un 

aspecto muy concreto en esta interacción de realidades es que la policía tiende a usar un 

lenguaje muy estereotipado. Esa formalidad registrada por escrito en ciertas ocasiones 

parece excesiva, pero la intención es siempre acercarse al registro formal más elevado, 

como un mecanismo de imposición sobre el detenido: «E sendo êste introduzido nêste 

gabinete de investigação, o agente…sob compromiso de honra de bem desempenhar as 

funções do seu cargo, procedeu á chamada do arguido».  

Estos interrogatorios policiales estaban controlados temáticamente por los policías, 

obviamente en contra de los deseos de los interrogados que no querían enfrentarse a 

ciertos tópicos discursivos, que solían negar una y otra vez (su filiación izquierdista, la 

documentación falsificada, su participación en la defensa de la República española, etc). 

En estos interrogatorios había básicamente dos objetivos: la adquisición de información 

y la confirmación de una particular versión de los hechos que el policía manejaba como 

posible. En general, esta distinción tiene que ver con los intereses policiales, que puede 

procurar bien la búsqueda de la verdad, bien la búsqueda de una prueba (Baldwin 1994: 

66-76). En muchas ocasiones, más que un modo de conseguir documentación se 

convierte en una manera de sustituir una descripción de los hechos, de modo que el 

                                                             
9 Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.  



proceso quede dispuesto para ser llevado luego al juicio. En el caso de los 

interrogatorios de la PVDE, el formato textual estaba preparado para presentar una 

confesión, pero no para descubrir la realidad de los hechos. Es decir, el objetivo 

fundamental era conseguir evidencias para una conclusión exitosa de la investigación 

que acabase normalmente en una expulsión del territorio por el hecho de ser un 

refugiado extranjero10.  

En interrogatorios como estos, con escasas garantías legales, primaban los 

cuestionarios coercitivos. En los interrogatorios de los policías portugueses con los 

refugiados españoles prevalecía el formato de preguntas-respuesta, a veces con 

estructuras incrustadas, que generan lo que algunos autores han llamado una «narrativa 

fragmentada»:  

 

Preguntado se já esteve preso por outras vezes, respondeu: que já foi preso 

trez vezes por esta policia, sendo duas vezes julgado e condenado, uma vês 

em noventa dias e outra em trinta dias de prisão, pelo Tribunal Militar 

Especial. 

Preguntado qual é a sua situação militar, respondeu: Que foi isento 

definitivamente. 

Preguntado se conhece JOAQUIM AURÉLIO DE OLIVEIRA BARROS, 

tambem conhecido pelo “AURÉLIO MARCENEIRO” ou ainda pelo 

“AURÉLIO CARPINTEIRO, respondeu: Que o conhece desde há quatro 

anos, quando ambos estiveram presos presos nesta polícia, por propaganda 

comunista.11  

E assim, sendo-lhe preguntado para que diga como explica a existencia em 

seu poder do Bilhete de Identidade numero seiscentos e um mil, seiscentos e 

oitenta passado no Arquivo de Identificaçao do Porto no dia quinze de 

Janeiro de mil novecentos e quarenta, em nome de Marcelino do Espirito 

Santo […] e a fotografia do preguntado inutilisada com o sêlo em branco 

dêsse Arquivo de Identificação, e para que explique tambem a existencia em 

seu poder de uma certidão de nascimento respeitante ao mesmo Marcelino 

do Espirito Santo12 

                                                             
10 Decreto nº 16122, 11 de novembro de 1928.  
11 Processo Crime 150/40, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
12 Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 



 

En otros casos, los policías accedían a la segunda realidad en forma de un «relato 

narrativo o de vida». Estos relatos de vida son una práctica habitual en los tribunales de 

justicia y en las comisarías de policía, en ciertos casos propiciados por los propios 

abogados y policías (Bennett and Feldman, 1981). En los «processos crime», esta 

respuesta del detenido se produce en un 40% de los casos estudiados13:  

 

Respondeu: Que nos primeiros dias do mês de Julho do ano de mil 

novecentos e trinta e seis, encontrando-se o respondente na sua clínica, en 

Castejon de Navarra, na provincia de Navarra, o seu amigo Mariano Ruiz de 

Alda, primo do aviador Ruiz de Alda, foi dizer-lhe que fugisse porque o 

querían matar. Castejon de Navarra estaba nesa altura em poder dos 

nacionalistas. O respondente apenas havia passado um certificado dias 

antes, a um individuo que operou e no qual dizia que havendo o ferido 

declarado ter sido atingido com um tiro no terceiro espaço inter-costal do 

lado esquerdo que o varou de lado a lado, já depois de ter levantado os 

braços ao ar, isso era verdade porque pelo ferimento se comprovava que o 

projectil só podia ter saído do corpo desde que o atingido tivesse os brazos 

levantados. Êsse individuo tinha sido ferido pela “Guardia Civil”. Depois do 

aviso dêsse amigo o respondente pôs-se imediatamente em fuga e andou 

durante muito tempo escondido por varias casas. Não tinha o respondente 

qualquer filiação politica ou social… 14 

 

Los mecanismos del relato de esta segunda realidad se acompañan de una serie de 

rasgos peculiares. Al presentarse como una forma narrativa clásica, se enfatizan 

continuamente las marcas temporales («nos primeiros días do mês de Julho») o las 

locales («en Castejon de Navarra»). Como los participantes (policías y detenidos) no 

compartían un conocimiento común, se incluían marcas de contextualización que 

requerían que el policía las supiese interpretar (por ejemplo, una referencia al aviador 

Ruiz de Alda), porque favorecían la confesión del detenido (ese aviador simbolizó uno 

de los héroes de la España nacional, con la que simpatizaba el régimen portugués). 

                                                             
13 Hemos estudiado alrededor de 200 «processos crime» que involucran a 750 españoles en el periodo 
1936-1950. 
14 Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 



Algunas de estos índices de contextualización invitan a pensar que la confesión estaba 

dirigida a una audiencia determinada, es decir, que los detenidos introducían elementos 

contextuales para favorecer una predisposición positiva por parte de sus interlocutores. 

De hecho, entre los interrogatorios sufridos por los refugiados españoles estos «relatos 

de vida» les permitía gestionar el objeto de la investigación con su propia 

autobiografía15.  

 

Las cartas  

En nuestra opinión, debemos de hablar de una «tercera realidad» referida a la 

vida de los refugiados en territorio extranjero. Cuando eran detenidos, muchos de los 

refugiados españoles en Portugal llevaban consigo cartas. Eran cartas escritas a sus 

mujeres, a sus hijos, a sus hermanos o a sus familiares, muchos de ellos en América 

(Uruguay, Brasil, Argentina, Estados Unidos, México). Estas cartas aprehendidas por 

los policías portugueses apuntan a una tercera realidad íntima y privada, a unas 

relaciones familiares y de amistad, que a los policías les sirvió para contextualizar el 

carácter, las creencias y la identidad de los refugiados españoles. Por ello, los policías se 

refieren en ciertos casos a ellas como “cartas comprometedoras”:  

 

Para poder documentarse sera preciso primeramente traer los documentos, y 

una vez e en mi poder jestionaré este asunto, creo se podrán conseguir no 

aconsejo presentarse en esta antes de yo avisar porque esto anda bastante 

perseguido.  

Una vez los documentos en mi poder haré todos los medios por 

complaceros.  

                                                             
15 Era inevitable que en esos relatos de vida incrustados en los interrogatorios policiales las actividades 
profesionales clandestinas llegasen a comprender incluso al propio organismo encargado de la 
investigación. Muchos refugiados españoles se habían convertido en ricos «engajadores» gracias a las 
connivencias de los funcionarios consulares o de la antigua policía de emigración (Processo Crime, 
1785/36, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa): 

Nao se trata de um vulgar engajador –como muitos– que se limitam a por as vitimas em 
Espanha, para dali cada um tomar o destino que entender. E, nem mais nem menos, um dos 
dirigentes duma quadrilha clandestina que opera na fronteira luso-espanhola, que com a 
acçao do tempor criou fortes raizes, e que se dedicao objeto negocio de exportador de 
emigrantes portugueses (carneiros, como lhes chamam) para as Americas, muitos dos quais 
se despojam de seus haveres, muitas vezes herdados dos seus antepasados, para poderem 
embarcar clandestinamente ou com passaportes falsos, para os paises americanos, aonde 
sao abandonados a sorte, e donde, por indocumentados e suspeitos, acabam por ser 
recambiados ao ponto de partida, ainda mais pobres e desgraçados que antes. 
 



Vuestro amigo. M.Dominguez16. 

 

A veces, en esas cartas estaba incrustada en forma de texto la actividad oral que el 

tiempo y la distancia habían impedido que se produjese en una interacción cara a cara. 

Los policías portugueses aplicaron la denominada «apropiación penal del discurso», de 

la que habló Foucault (1971), porque comprendieron que podían leer, interpretar y 

descubrir algunas de las pruebas que necesitaban para construir su versión de los 

hechos.  

La mayoría de los refugiados detenidos son hombres (80%), por lo que casi 

todas las cartas exhiben una forma de comunicación escrita en modo masculino. Este 

hecho influye en los tópicos epistolares, relacionados con el mundo de trabajo (canteros, 

obreros, marineros, etc.) o con la cultura clandestina del refugiado (la frontera, el 

contrabando, la guerra civil, la obtención de documentación)17:  

 

Para poder documentarse seria preciso primeramente traer los Documentos, 

y una vez en mi poder jestionare este asunto, creo se podrán conseguir, no 

aconsejo presentarse en esta antes de yo avisar, porque esto anda bastante 

perseguido. Una vez los Documentos en mi poder haré todos los medios por 

complaceros. Vuestro amigo.18 

 

Esos dos mundos –trabajo y clandestinidad– ocupan mucho espacio discursivo en 

las cartas de los refugiados porque lo ocupaban también en su vida social de proscritos. 

Los autores de las cartas proceden, en su mayoría, de una extracción media-baja, en 

general pertenecientes a profesiones vinculadas con organizaciones obreras (criados de 

mesa, albañiles, mecánicos, pedreros, canteros, serradores, marineros) o profesiones 

muy valoradas en el contexto de la política republicana española (maestros). Con todo, 

los datos de los boletines dactilográficos que se realizaban en el momento de la 

detención revelan la existencia de muchos refugiados analfabetos. A pesar del origen 

social de los refugiados, estos asumen mayoritariamente en sus cartas el lenguaje social 

de las elites. Un español preso en Portugal por haber introducido correspondencia desde 
                                                             
16 Processo Crime 224/38, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
17 Vid. Pagés-Rangel (1997: 20-21) para una diferente consideración del género en los manuales 
epistolares de la época. 
18 Nota o carta de aviso escrita por Manuel Domínguez López a su ahijado portugués para que informe a 
dos españoles que quieren entrar en Portugal, Processo crime 224/38, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de 
Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 



España utiliza una serie de técnicas discursivas compensatorias para no perjudicar la 

imagen del país en el que está encarcelado. Muchas de esas técnicas son condicionales 

(«Si en realidad…», «si no fuera demasiado favor…», «si lo juzgan oportuno»), 

autocorrecciones («eso si…», «por un deber de cortesía o agradecimiento») 

justificaciones («correctamente tratado como corresponde…») o, sin más, atenuaciones 

(«la hidalguía y hospitalidad portuguesa», «a un país del que estoy agradecido»):  

 

Sí en realidad mi falta o delito es grave, juzgo que ya la pagué bien cara 

entrando por vez primera en mi vida en una prisión; eso si, correctamente 

tratado como corresponde a la hidalguía y hospitalidad portuguesa. Por ello 

si no fuera demasiado favor pedir al Sr. Agente investigador de mi caso, 

suplicaría el de darme las horas indispensables para tratar de mis asuntos 

aún pendientes y acompañado si lo juzgan oportuno, para volver a España, 

en espera de que nuevamente se me permita volver como ansio a Portugal, 

en la seguridad que nunca mas volveré a aceptar cartas, que como en este 

desgraciado caso, por un deber de cortesia o agradecimiento han puesto en 

evidencia mi honorabilidad y falta de respeto a un pais del que estoy 

agradecido19 

  

Su condición de refugiados introduce a estos hombres en una cierta «categoría 

de situación», de modo que llegan a constituir un grupo social determinado (Bertaux 

1993). Muchos de ellos se agruparon adoptando mecánicas de actuación muy concretas, 

que los llevó a recorrer itinerarios vitales muy similares. En las cartas escriben sobre 

tópicos parecidos y con patrones discursivos semejantes. Comparten además una visión 

de la realidad y una serie de marcas de identidad propias (Scollon and Scollon, 1981). 

Como refugiados, son personas que están expuestas a dificultades serias si regresan a su 

país de origen. Esas dificultades constituyeron un elemento de cohesión grupal, ya que a 

todos los igualaba inicialmente su desprotección como extranjeros, en virtud de carecer 

de documentos administrativos o de identificación. Su expulsión y su devolución a su 

país de origen o las escasas posibilidades de nacionalizarse en el país de acogida 

caracterizaban la dinámica vital de los refugiados (Jackson, 1997). Esta identidad 

común facilita incluso que se comparta la autoría de algunas cartas en ciertos contextos. 

                                                             
19 Carta de Abel Aparicio desde la prisión de Caxias, 12-1-45, Processo crime 803/44, PVDE/PIDE, SC, 
Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 



Un grupo de cinco refugiados gallegos presos en la cárcel lusa de Ponte da Barca 

escriben dos cartas de modo conjunto al cónsul de Gran Bretaña en Oporto. Ambas son 

interceptadas por la policía portuguesa. Es un discurso controlado autorialmente por el 

«nosotros», por la identidad de grupo («somos gubernamentales») enfrentada a un 

enemigo («Fascio») que emplea mecanismos ilegales (incumplir los acuerdos 

internacionales de no intervención en la guerra de España con la expulsión de los 

refugiados):  

 

Fuimos detenidos ayer dia 5 del actual en el termino de Crasto Laboreiro y 

traídos a esta Villa de donde dicen nos sacaran para Oporto, pero nos 

tememos nos quieran entregar a la frontera al Fascio y nosotros somos 

gubernamentales. Ponemos en su conocimiento por si quisieran cometer con 

nosotros dicha arbitrariedad, visto que hay un fiscalizador de su país para 

visar las fronteras20 

 

En otro caso, el grupo de refugiados –cuatro marineros– que han huido por mar 

desde Galicia a Portugal, tras abordar un vapor de pesca, «confiesan su falta», sobre la 

que afirman compartir el conocimiento de la mecánica habitual (el uso de la violencia) 

en estos casos de abordaje: 

 

No se culpen á la tripulación del vapor Avion en la fuga de los abajo 

firmantes puesto que le hemos obligado a seguir él rumbo que nosotros 

emos creido conveniente obligándoles con la violencia como en estos actos 

requiere y para que conste lo firmamos los fugitivos.21 

 

Las cartas de refugiados se centran en tópicos relacionados con la condición 

vital por la que pasan los autores. Abundan los tópicos concisos de su situación de 

refugiado o indocumentado: «como yo entre aquí en este país sin autorización del 

                                                             
20 Carta de Vicente Pérez Antúnez, José Rodríguez García, Manuel Rodríguez González, Fernando 
Barroso Cerqueira y Emilio Rodríguez Álvarez, Processo crime 577/37, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral 
de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.  
21 Carta de Santiago García Area, Juan Domínguez Tourón, Eugenio González Veiga y Amable Soto 
González, Processo crime 807/37, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, 
Lisboa. 



Gobierno, o sea como exiliado politico»22, «los que suscriben subditos españoles 

refugiados en este Portugal desde el principio del movimiento revolucionario en 

España»23, «já tem quasi um ano de proscrito, um ano de interminavel tortura moral e 

fisica»24.  

Un participante esencial en esta relación epistolar lo constituyen los destinatarios 

reales o impostados de las cartas. Entre los reales (a quienes van destinados las cartas) y 

los impostados (los policías) se van a producir lecturas contradictorias. Un ejemplo muy 

evidente es la correspondencia aprehendida a un maestro leridano, Roque Mor Morti25, 

detenido en Elvas en pleno contexto de fobia «antivermelha» en Portugal. A los policías 

portugueses les sorprendió la «materia revolucionaria» que se percibía en las cartas 

escritas por Roque Mor a su mujer: «Mi querida e inolvidable Pepita e hijos; Mi deseo 

es que estéis completamente bien de salud, yo en el momento presente regular», escribía 

en el exordio de su primera misiva. En realidad, a Roque Mor le había sorprendido que 

de las últimas cuatro cartas que le había mandado a su mujer «ninguna has recibido», 

por lo que se daba cuenta que ella desconocía que no había conseguido el dinero para 

embarcar a Brasil, que había estado bastante enfermo, -«una crisis de abatimiento», 

según su médico- y que había tenido que desistir de momento del viaje de salida a 

Brasil por un problema de presupuesto:  

 

mas aquel mismo día y desde Lisboa te escribí participándote lo que me 

ocurría y luego más tarde insistí pidiéndote por favor hicieras cuanto 

pudieras para mandarme un pasaje en alguna compañía de las que aquí 

                                                             
22 Carta de Roque Mor Morti a su mujer e hijos (sin fecha), Processo Crime 207/36, PIDE-DGS, SC, 
Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
23 Carta inconclusa de Manuel Rodríguez, Fernando Barroso, José Rodríguez, Emilio Rodríguez y 
Vicente Pérez al Cónsul de Gran Bretaña en Oporto. La carta está escrita desde la cárcel portuguesa de 
Ponte da Barca. En su interrogatorio, los autores confiesan que cuando estaban terminando de escribir la 
carta el carcelero entró en su celda y se la «incautó», un nuevo caso de apropiación penal de los discursos, 
en el sentido de Foucault. La carta está escrita en mayo de 1937. Processo Crime 577/37, PIDE-DGS, SC, 
Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
24 Carta de Jesús Sánchez Cal al Ministro de Interior portugués, Casablanca 22-7-1939, Processo Crime 
808/38, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
25 Processo Crime 207/36, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. El 
maestro leridano se había implicado en los sucesos de la revolución de octubre de 1934, por los que fue 
preso, pero consiguió huir. Juzgado en rebeldía, evitó una condena de doce años, así que entró 
clandestinamente en Portugal por la zona de Barrancos. Su intención era embarcar a Brasil y reunirse con 
su familia. Era una ruta habitual para algunos españoles en aquella época, pero los requerimientos 
administrativos que exigía el Consulado brasileño eran muy costosos, por lo que Roque hubo de desistir y 
buscar trabajo en Portugal. Se apoyó en una pequeña red de sociabilidad de la zona (un industrial, un 
sastre, un estudiante de marina y un médico) y se acogió a la ayuda de un compatriota que tenía una 
fábrica de cortezas.  
 



hacen escala, pues a mí me era imposible en la situación que me encuentro 

arreglar dinero para ello 

 

Roque Mor había enviado otras a su mujer, pero no había encontrado respuesta. 

En ellas, le relataba «cuál es mi verdadera situación», cómo había entrado en Portugal 

sin autorización del Gobierno, cómo se había convertido en un «exiliado político» y 

cómo la policía portuguesa le había instado a que arreglase su documentación o de lo 

contrario acabaría en la frontera.  

Sólo conservamos dos de las siete cartas que componen el diálogo que Roque 

Mor había intentado mantener con su mujer pese a las dificultades que implicaba la 

comunicación escrita desde aquel refugio portugués con un país lejano como Brasil. Las 

dos conservadas son misivas largas, escritas por un hombre desesperado, deseoso de 

reencontrarse con su familia. Mor había sido juzgado en 1934 en España en rebeldía y 

condenado a doce años y un día «por haber hecho propaganda revolucionaria 

separatista», por lo que decidió escribir a su defensor en el consejo de guerra «para que 

me remitiera los documentos que me fueron aprendidos en el momento de ser preso». 

Una vez en posesión de sus documentos, incluidos un retrato de su mujer e hijos, la 

policía portuguesa le concedió seis meses para conseguir un embarque para Brasil: 

«¿cuál  será mi suerte? ¿a dónde iré a parar?», se pregunta a sí mismo en una de las 

misivas recurriendo a un tono calderoniano con reminiscencias del viejo tópico del ubi 

sunt. 

Su perspectiva de la situación interna portuguesa como «delicadísima en virtud 

de la opresión dictatorial que se ejerce» es la que levanta las sospechas 

«revolucionarias» en la policía portuguesa. En realidad, su carta se llena de elementos 

ideológicos que soportan no sólo la descripción de un mundo en guerra, sino una lengua 

ocupada por ese conflicto, a través de marcas léxicas («ardiendo», «convulsión», 

«antagonismos», «supremacía») que reflejan un mundo enfrentado:  

 

en España está aquello ardiendo, pues es una verdadera guerra civil lo que 

allí se pasa y esta convulsión la está sufriendo toda Europa en virtud de los 

antagonismos de supremacía que quieren ejercer unas naciones con otras 

 

Esta lucha ideológica aparece descrita en términos de conflicto o de guerra, cuya 

extensión alcanza a otros procesos sociales, como las relaciones laborales, en las que la 



representación de los actores sociales (obreros-Capital) identifica la situación como una 

lucha (Achugar, 2007: 529): 

 

No me refiero ya al trabajo porque la crisis es tan grande que está asfixiando 

a todos, pues como el obrero en la actualidad aquí está en una evolución 

grande para defenderse del Capital y este para no ceder recurre a todo, 

principiando por hacer abstención del dinero, con lo que motiva esta grande 

crisis existente 

 

Los dos grandes protagonistas de ese enfrentamiento a nivel mundial conocen las 

armas que emplea cada parte. Ambas posiciones quedan establecidas a través de las 

presuposiciones que establece el autor de la carta, recurriendo seguramente a creencias 

ajenas que estaban presentes en la opinión pública o en su círculo de sociabilidad, por lo 

que formaban parte de su conocimiento compartido y de ciertas marcas ideológicas que 

los identificaba: 

 

y si verdaderamente la guerra aún no se ha dado de una nación con otra, es 

debido a que la situación interna de cada país no lo permite, pues al primer 

llamamiento que haga de soldados, tiene que enfrentar un movimiento 

interno de protesta y saben muy bien que este se convertirá en revolución 

 

Pero Roque Mor no solamente sigue la marcha de las noticias en su continente, 

«por la prensa me entero también de lo aquí en Sul América se está pasando». No hay 

mejores presagios de lo que ocurre allí. El mundo sigue polarizado, convulsionado por 

las fuerzas que se oponen, pero se infiere cuál es entre los dos oponentes el culpable, el 

«otro», el que no deja vivir: 

 

 llegué a la conclusión de que en verdad también estos países sufren las 

consecuencias de una grande Convulsión extremista que un día para otro 

puede dar muy bien un serio disgusto. En fin el caos en el mundo entero y 

de todo ello la culpa solo dimana del mismo lugar o sea la imposibilidad de 

vivir por falta de lo principal… 

 



La fuerza ilocutiva de la carta escrita por Roque Mor queda patente cuando 

confiesa a los policías portugueses que sobre la «materia revolucionaria» incluida en las 

cartas todo lo que contaba a su mujer a propósito de política internacional «era 

solamente con la intención de hacerle el ambiente en Europa muy malo, para ver si ella 

le enviaba dinero para embarcar para América del Sur».  

En cualquier caso, sea a través de los interrogatorios o de las cartas, los refugiados 

aprovechan cualquier espacio discursivo para contar o relatar su vida. En ese género ven 

un mecanismo de expiación del tiempo vivido fuera de la ley. Eso es lo que hace 

también José Fernández González, más conocido como “O Rizo”. Es por una carta «de 

súplica» que le escribe al director de la PVDE en julio de 1941 por la cual sabemos 

muchos detalles de su vida. Sin renunciar al lenguaje formal que le impone el contexto 

(«disciplinado e sen quaisquer ideias políticas contrarias ao Estado Novo Portugues»), 

no deja de emplear un tono confesional, con el cual nos conduce a los elementos 

narrativos fundamentales de su vida: su lugar de origen («Natural de Ferreiros de 

Entrimo, Provincia de Ourense»), su paso a la clandestinidad («fixei a minha residencia 

ha perto de cinco anos no norte de Portugal») a través de un trabajo «legal» («exercendo 

toda a minha actividade na lavoura aonde usufria o meu sustento»), en el que hay sitio 

para el amor («vinha com satisfação, encetando uma vida de trabalho para a qual era 

asudado por minha noiva»), pero también para la desgracia («A força das circunstancias 

não permitiu então o meu casamento, porquanto fui prêso precisamente em vesperas do 

mesmo»). La petición con la que “O Rizo” concluye la carta de súplica («venho apelar 

para que me seja autorizado casar com a referida senhora») no le servirá de nada26. 

Como otros refugiados será entregado a las autoridades españolas y estas se encargarán 

de su enjuiciamiento y posterior fusilamiento. En cualquier caso, su vida y su obra se 

puede rastrear en los interrogatorios policiales de la PVDE y en las cartas que dejó 

escritas. Por ellos y por ellas los podemos conocer.  

 

                                                             
26 Processo crime 387/41, PIDE-DGS, SC, Direcção Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. 
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