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Introduccion

El movimiento terrestre y maritimo de entradas y salidas de personas de Espaiia
a Portugal se modifico a partir del golpe militar de julio de 1936. Este movimiento legal
de personas habia resultado creciente hasta llegar la guerra civil espanola, pero fue
decreciendo a partir de esa fecha. Todavia en 1938 los espafioles que cruzaban
legalmente la frontera terrestre eran el 65% del total de extranjeros que lo hacian de ese
modo. Hasta el conflicto bélico fue mayoritario el paso de espafioles por la frontera
terrestre, pero a partir de la guerra civil espafiola aument6 el nimero de personas que
prefirieron el paso maritimo o el aéreo (mas del 20% en ambos casos).

En abril de 1936 se produjo un repunte de salidas de personas afectadas por la
victoria y por el establecimiento del gobierno del Frente Popular en Espana. Entre ellas
llamaba la atencidn el alto porcentaje que lo hacia en automdvil (casi un 70%). Sélo en
abril de 1936 cruzaron la frontera terrestre 1500 automoéviles procedentes de Espafia. La
mayoria lo hacian por los pasos de Valenca do Minho y Caia-Elvas.

Durante los afios anteriores a la guerra civil (1934 y 1935), tanto las entradas
como las salidas superaban con creces las treinta mil personas (en 1935 se alcanz6 un
pico de 34887 entradas y 34108 salidas), cifra que se redujo ya en 1936 a 27433
entradas y a un namero de salidas ligeramente mayor, 27909. Obviamente, los picos de
entradas y salidas coincidian con los meses de verano, especialmente con el de agosto,
el habitual para muchas familias espafolas y portuguesas que frecuentaban los centros
turisticos y termales portugueses y espafioles respectivamente, que representaba una
corriente de visitantes entre los dos paises. En otros casos, el aumento de salidas de
portugueses a Espafia estaba relacionado con la Semana Santa sevillana, que se celebro
en marzo de 1934 y abril de 1935.

Entre julio de 1935 y julio de 1936, las entradas de espafioles por la frontera
portuguesa se habian reducido un 50% y en agosto de 1936 un 80% respecto al mes del
afio anterior. Con la guerra civil en sus inicios s6lo 1470 espafioles decidieron usar las
fronteras portuguesas para entrar en el pais durante ese mes. La reduccion en las
entradas y salidas sera constante en los meses siguientes. En noviembre de 1936 la cifra

se situa casi ya de modo regular por debajo del millar, con pequefios repuntes tanto en



1937 como en 1938 durante los meses primaverales y estivales, aunque nunca muy por
encima de esa cifra.

Frente a la reduccion del paso legal de espafnoles por la frontera portuguesa
durante el conflicto bélico nos consta un aumento en la entrada en Portugal a
consecuencia del golpe militar de 1936 a través de pasos o vias «ilegales». Un numero
significativo de espafoles de filiacion republicana huy6 o se refugid «ilegalmente» en
Portugal. Entre agosto y diciembre de 1936, la cifra pudo ser notable. Es a estos a los
que se les ha asignado la denominacién de «refugiados» en el discurso de las
comunidades locales portuguesas que los acogieron, habitualmente con el valor del que
huye de modo forzado de su pais de origen. Muchos de estos refugiados fueron
denominados «refugiados de guerra» en la prensa de la época o «refugiados politicos»
en los documentos policiales portugueses'.

Estos refugiados espafioles se aprovecharon de una estructura estable de rutas de
paso entre ambos paises, cuyo uso se remonta al siglo XII (Domingues 2007). Esta
estabilidad se asocia a un hecho ancestral en las relaciones comerciales y socioculturales
entre ambos paises: habia decenas de lugares de paso en la frontera entre ambos
territorios que eran usados con normalidad por los habitantes de un espacio geografico
con peculiares caracteristicas identitarias (Fonseca e Freire 2003: 61; Cabanas 2006: 33-
35). No cabe duda que el conocimiento directo e indirecto de estos pasos de frontera o
de estas rutas de paso debi6 de influir en la decisidon que tomaron muchos de estos
refugiados para escoger Portugal como lugar de ‘proteccion’ de la violencia franquista o
muchos emigrantes clandestinos que lo adoptaron como lugar de ‘vida’ porque
escapaban de la miseria econdmica, de la falta de trabajo o de la movilizacion militar.

Aunque todavia carecemos de cifras siquiera aproximativas sobre este
movimiento migratorio no reglado (en el caso de que este fendmeno pudiese ser alguna
vez mensurable), solo en 1937 podrian ser en torno a 3000 los refugiados espafoles que
usaron el territorio luso como lugar de proteccion ante las consecuencias del conflicto
bélico (Oliveira, 1987: 167). Usando como referencia de extrapolacion general los datos
que Rodriguez Gallardo (2008) ha estudiado sobre este fendmeno migratorio no legal

desde Galicia a Portugal —que estima que entre 1936 y 1950 fueron detenidos

' Por ejemplo, son habituales los relatorios extraordinarios como el que redacta el jefe de la policia del
puesto de Peso, Joaquim Soares Moutinho, con el titulo de «refugiados politicos», dirigido al secretario
general de la PVDE. En ellos se suele notificar los intentos de captura de muchos de estos refugiados,
algunos de ellos de notable ascendencia popular.



oficialmente algo mas de medio millar de refugiados procedentes s6lo de Galicia—
podriamos hablar de una cifra por encima de los 6000 refugiados o emigrantes ilegales
espanoles detenidos en territorio portugués durante ese periodo. Estas cifras nos hacen
pensar en un volumen significativo de refugiados no capturados.

A partir de la guerra civil espafiola se intensificod el control real y legislativo de
la frontera hispano-portuguesa. Aumentaron los puestos de vigilancia, los aparatos
policiales y el control de los refugiados y de los opositores politicos, de las armas y de
los bienes o de las mercancias. La presencia de las estructuras estatales en la frontera
luso-espafiola se reforz6 notablemente desde la guerra civil espafiola hasta el fin de la 11
Guerra Mundial (Rodriguez Gallardo, 2004; Lanero, Miguez y Rodriguez Gallardo
2009). Ambos estados, el luso y el espanol, sintonizaron en la persecucion de los
refugiados que huian de la represion franquista. Desde el momento en que el ejército
golpista contra la Republica espaifiola controld toda la frontera con Portugal procurd
reducir o eliminar la fuga de refugiados al pais vecino®.

Inicialmente pudo haber cierta tolerancia con los primeros refugiados que se
instalaron en territorio portugués en ciertos lugares, sobre todo por parte de los nativos
portugueses, ligados a los refugiados en muchos casos por lazos comunitarios propios
de la denominada «cultura de frontera» (Valcuende del Rio 1988: 33). Tal situacion de
aceptacion pudo durar hasta el primer trimestre de 1937 en que mejord el control
policial y militar de la frontera.

Por supuesto, hay constancia de entregas inmediatas durante los primeros dias
del conflicto, especialmente de personalidades relevantes reclamadas desde Espaiia.
Posteriormente, se amplio esa decision a la gente normal, con la pretension de intimidar
a las poblaciones de ambos lados de la frontera (Rodriguez Gallardo, 2004: 30;
Rodriguez Gallardo 2008: 393-395; Espinosa 2008: 133). Solamente en septiembre de
1936 habia ya casi 400 presos espafioles registrados en Portugal, la mayoria de ellos
repartidos entre un viejo fuerte militar, el Reduto Norte do Forte de Caxias, y la cércel
militar bajo el control de la PVDE en Braganca, al norte del pais’.

Pese a que el gobierno portugués optd tedricamente por asumir la posicion de

«no intervencion» en el conflicto bélico hispano adoptada por el gobierno britanico, en

2 PVDE. Necessidade de efectuar batidas em Castro Laboreiro, onde estio escondidos bastantes
espanhois (1936. Set. 9). Caixa 481. Ministério do Interior Gabinete do Ministro. Direc¢do Geral de
Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

> 4OS-CO-IN-8C, Pt. 1, Informag¢des da PVDE sobre presos politicos portugueses e estrangeiros, 25-9-
36, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



la practica no ocurri6 asi. Muchas de las medidas de regulacion de la frontera (mejoras
en las infraestructuras y aumento de puestos fronterizos, entre otras), inicialmente
dirigidas a controlar el contrabando, acabaron afectando al paso o a la presencia de los
refugiados en Portugal.

Entre 1936 y 1945, el control de las fronteras era responsabilidad de la policia
politica del Estado Novo portugués, la denominada PVDE (Policia de Vigilancia e
Defesa do Estado). Este cuerpo policial poseia una seccion politica y social (de
prevencion y represion de los crimenes de naturaleza politica y social) y otra
internacional (en los puestos de frontera, de control de la legalidad de los pasaportes
nacionales y extranjeros). Ademas, habia asumido también competencias penitenciarias,
de control del contrabando de personas y de la circulacién de pasaportes falsos (Flunser
Pimentel 2007: 26). Era la policia, por tanto, responsable del control, detencion,
expulsiéon o procesamiento de los refugiados extranjeros. Todo esto significaba que
podia organizar el cuerpo del delito, es decir, efectuar las diligencias necesarias para la
instruccion previa al proceso, detener a los sospechosos y mantenerlos en prision hasta
que lo creyese conveniente. Los procesos policiales de la PVDE se denominaban
«processos crime». Tenian estructura basicamente judicial, ya que incorporaban no sélo
elementos propiamente policiales (identificacion del detenido, interrogatorios,
declaraciones de testigos), sino otros puramente judiciales (careos o recomendacion de

condena).

Los interrogatorios

La actividad de la PVDE aument6 desde que el Estado Novo portugués se habia
conjurado contra el peligro «comunista» que procedia de Espana, especialmente desde
que triunfo el Frente Popular en febrero de 1936. Se sospechaba de los espaiioles que se
instalaban en el pais, sobre todo cerca de la frontera, a los que se creia mayoritariamente
enlaces o «agentes comunistas». Cualquier detalle era motivo de sospecha. La
documentacion aprehendida a los refugiados detenidos, normalmente cartas privadas y
familiares, se llenaba de «materia revolucionaria» a ojos de los policias, lo que obligaba
a continuas aclaraciones de los detenidos.

En los «processos crime» que se les instruia, los refugiados eran etiquetados

siempre con marcas negativas. Aparecian descritos como «foragidos politicos», como



«indesejaveis» 0 «agitador comunista perigoso»’. Tales denominaciones los
estigmatizaba como individuos «desviados». El poder que ejercian los policias permitia
desvalorizarlos, asumirlos como enemigos, un hecho habitual en los contextos de
«cultura de guerra» (Sevillano, 2007: 19).

El término mas empleado en el discurso policial portugués con los refugiados
era el de «indocumentado», una denominacion que los colocaba fuera de la ley, lejos de
las «pessoas honestas» y de «boa conducta»n. De hecho, no estar en posesion de
documentaciéon para permanecer en Portugal condicioné la vida de cientos de
refugiados. Ser indocumentado iba acompafiado de haber huido, de haber entrado
clandestinamente en Portugal y de no disponer de recursos econémicos para sobrevivir’.

Como hemos indicado mas arriba, cuando los refugiados eran detenidos, eran
entregados a la PVDE, que les instruia un «processo crime». En el interior de un
régimen autoritario con escasas garantias procesales y policiales, las diligencias
policiales, autos e investigaciones acababan teniendo valor en el juicio como cuerpo del
delito (Ribeiro 2000: 216 y ss.). Los acusados eran interrogados sin presencia de
abogados o de jueces. Las declaraciones de los detenidos constituian la base de esos
«processos crime». El inicio de la instruccidon constituia un mecanismo de represion a
partir de una situacion discursiva desigual o asimétrica. A través de ese proceso, una
instancia de poder (PVDE) se oponia discursivamente a un individuo sin poder (el

acusado):

Compareceu Manuel Garrido Solla. Que mentiu a esta Policia quando foi
detido, porquanto o nome e restantes dados de identificacao que deu no
principio deste auto sao falsos. Assim, diz chamar-se Jos¢ Garrido Pinheiro,

ser natural do logar de Counago-Fornelos do Monte-Pontevedra. Que a

* Processo Crime 942/36, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.
Tampoco era infrecuente estas mismas denominaciones acompafiadas de la procedencia: “foragido da
Galiza”, “foragido das Asturias”, “foragido da revolugdo das Asturias”, etc. En ciertos casos, las
referencias estan superlativizadas: “Es sujeto peligrosisimo reclamado por la autoridad militar de Sevilla”,
se dice de un subinspector espafiol de Wagons-Lits, Octavio Diaz Berrio Lopez, Processo Crime 1696/36,
PIDE-DGS, SC, Direc¢dao Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

> Algunos de esos «indocumentados» fueron protegidos por ciudadanos o instituciones portuguesas, otros
esperaron durante meses o aflos la obtenciéon de documentacion falsa para salir del pais. Para conseguirla
existio una red, de la que los refugiados se convirtieron en clientes. En otros casos, los refugiados
atravesaron ya la frontera con documentacion falsa suplantando la personalidad de familiares fallecidos
de origen brasilefio o argentino. Hubo, en cualquier caso, una notable red de enlaces en territorio
portugués para obtener documentacion (Rodriguez Gallardo 2008: 400-402). Se contradecia con la
dinédmica propia de las décadas anteriores en las que era posible sobrevivir en Portugal sin documentacion
alguna, como les ocurria a muchos vendedores ambulantes de origen hispano.



certidao de registo de nascimento como o Titulo de Nacionalidade brazileira

passados em nome de Manuel Garrido Solla sao falsos®.

Todo el proceso de instruccion estaba compuesto por una serie de géneros
legales absolutamente codificados (presentacion del detenido, boletin dactilografico,
auto de aprehension, pruebas del delito, auto de preguntas, etc.) que empeoraban esa
relacion asimétrica. Dentro de esta relacion, los participantes asumian roles
condicionados por la posesion o ausencia de poder. La jerga lingiiistica juridica
subrayaba esa separacion asimétrica entre ambos.

Los espafioles detenidos declaraban siempre «dispensar intérprete por
comprender a lingua portuguésa». Habitualmente, se los interrogaba rodeados por
cuatro o cinco policias, entre ellos un escribano que ejercia de copista. Los detenidos no

tenian derecho al silencio y los interrogatorios tendian a ser claramente coercitivos:

Aqui despois de ser sujeito a um interrogatorio sumario e de se verificar que
nao sabia falar frances, o homem, vendo-se perdido, acabou por, banhado

em lagrimas, confessar a sua verdadeira identidade’.

Estos interrogatorios respondian a dos realidades distintas: una realidad primaria
y otra secundaria. Ambas realidades se ponen en juego en el discurso de una sala de
tribunal o de una comisaria de policia (Hale and Gibbons 1999). La «realidad primaria»

la forma la propia realidad fisica del lugar de interrogatorio con las personas presentes:

Aos vinte e sete dias do més de Fevereiro do ano mil novecentos e quarenta
e un, nesta cidade de Lisboa e Séde de Policia de Vigilancia e Defesa do
Estado, onde se encontraba o Excelentissimo Senhor José Catela, Secretario
Geral esta Policia, perante Julio Almeida, Chefe desta Policia, comigo
Salvador José dos Santos, escriturario tambem da mesma Policia, servindo
de escrivao, compareceu a-fim de ser interrogado o subdito espanhol
PASCUAL GARCIA FERREIRO, de quarenta e cinco anos de idade,

solteiro, médico®

% Processo Crime 808/38, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.
” Processo Crime 1748/36, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.
¥ Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa..



La «realidad secundaria» se refiere a los sucesos que son objeto de interrogacion e

investigacion para la policia:

E assim, sendo-lhe preguntado para que diga como explica a existencia em
seu poder do Bilhete de Identidade numero seiscentos e um mil, seiscentos e
oitenta passado no Arquivo de Identificagao do Porto no dia quinze de
Janeiro de mil novecentos e quarenta, em nome de Marcelino do Espirito
Santo [...] e a fotografia do preguntado inutilisada com o sélo em branco
désse Arquivo de Identificagdo, e para que explique tambem a existencia em
seu poder de uma certiddo de nascimento respeitante ao mesmo Marcelino

do Espirito Santo’

Ambas realidades estdn referidas a través de diferentes marcas lingiiisticas, que
ademas se encuentran en continua interaccion. Esos dos estratos forman dominios
diversos, pero es la segunda realidad la que se proyecta a través de la primera. Un
aspecto muy concreto en esta interaccion de realidades es que la policia tiende a usar un
lenguaje muy estereotipado. Esa formalidad registrada por escrito en ciertas ocasiones
parece excesiva, pero la intencidn es siempre acercarse al registro formal mas elevado,
como un mecanismo de imposicioén sobre el detenido: «E sendo éste introduzido néste
gabinete de investigacao, o agente...sob compromiso de honra de bem desempenhar as
fungdes do seu cargo, procedeu & chamada do arguido».

Estos interrogatorios policiales estaban controlados tematicamente por los policias,
obviamente en contra de los deseos de los interrogados que no querian enfrentarse a
ciertos topicos discursivos, que solian negar una y otra vez (su filiacion izquierdista, la
documentacion falsificada, su participacion en la defensa de la Republica espaiola, etc).
En estos interrogatorios habia basicamente dos objetivos: la adquisicién de informacion
y la confirmacién de una particular version de los hechos que el policia manejaba como
posible. En general, esta distincion tiene que ver con los intereses policiales, que puede
procurar bien la busqueda de la verdad, bien la busqueda de una prueba (Baldwin 1994:
66-76). En muchas ocasiones, mas que un modo de conseguir documentacion se

convierte en una manera de sustituir una descripcién de los hechos, de modo que el

? Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



proceso quede dispuesto para ser llevado luego al juicio. En el caso de los
interrogatorios de la PVDE, el formato textual estaba preparado para presentar una
confesion, pero no para descubrir la realidad de los hechos. Es decir, el objetivo
fundamental era conseguir evidencias para una conclusion exitosa de la investigacion
que acabase normalmente en una expulsion del territorio por el hecho de ser un
refugiado extranjero'’.

En interrogatorios como estos, con escasas garantias legales, primaban los
cuestionarios coercitivos. En los interrogatorios de los policias portugueses con los
refugiados espafioles prevalecia el formato de preguntas-respuesta, a veces con
estructuras incrustadas, que generan lo que algunos autores han llamado una «narrativa

fragmentadax:

Preguntado se ja esteve preso por outras vezes, respondeu: que ja foi preso
trez vezes por esta policia, sendo duas vezes julgado e condenado, uma vés
em noventa dias e outra em trinta dias de prisdo, pelo Tribunal Militar
Especial.

Preguntado qual ¢ a sua situagdo militar, respondeu: Que foi isento

definitivamente.

Preguntado se conhece JOAQUIM AURELIO DE OLIVEIRA BARROS,
tambem conhecido pelo “AURELIO MARCENEIRO” ou ainda pelo
“AURELIO CARPINTEIRO, respondeu: Que o conhece desde ha quatro
anos, quando ambos estiveram presos presos nesta policia, por propaganda
comunista.'’

E assim, sendo-lhe preguntado para que diga como explica a existencia em

seu poder do Bilhete de Identidade numero seiscentos e um mil, seiscentos e
oitenta passado no Arquivo de Identificagao do Porto no dia quinze de
Janeiro de mil novecentos e quarenta, em nome de Marcelino do Espirito
Santo [...] e a fotografia do preguntado inutilisada com o sélo em branco

désse Arquivo de Identificagdo, e para que explique tambem a existencia em

seu poder de uma certiddo de nascimento respeitante ao mesmo Marcelino

do Espirito Santo'?

' Decreto n® 16122, 11 de novembro de 1928.
" Processo Crime 150/40, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.
12 Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



En otros casos, los policias accedian a la segunda realidad en forma de un «relato
narrativo o de vida». Estos relatos de vida son una practica habitual en los tribunales de
justicia y en las comisarias de policia, en ciertos casos propiciados por los propios
abogados y policias (Bennett and Feldman, 1981). En los «processos crimey, esta

respuesta del detenido se produce en un 40% de los casos estudiados':

Respondeu: Que nos primeiros dias do més de Julho do ano de mil
novecentos e trinta e seis, encontrando-se o respondente na sua clinica, en
Castejon de Navarra, na provincia de Navarra, o seu amigo Mariano Ruiz de
Alda, primo do aviador Ruiz de Alda, foi dizer-lhe que fugisse porque o
querian matar. Castejon de Navarra estaba nesa altura em poder dos
nacionalistas. O respondente apenas havia passado um certificado dias
antes, a um individuo que operou e no qual dizia que havendo o ferido
declarado ter sido atingido com um tiro no terceiro espago inter-costal do
lado esquerdo que o varou de lado a lado, ja depois de ter levantado os
bracos ao ar, isso era verdade porque pelo ferimento se comprovava que o
projectil s6 podia ter saido do corpo desde que o atingido tivesse os brazos
levantados. Esse individuo tinha sido ferido pela “Guardia Civil”. Depois do
aviso désse amigo o respondente pos-se imediatamente em fuga e andou
durante muito tempo escondido por varias casas. Nao tinha o respondente

qualquer filiagdo politica ou social... ™

Los mecanismos del relato de esta segunda realidad se acompafnian de una serie de
rasgos peculiares. Al presentarse como una forma narrativa clasica, se enfatizan
continuamente las marcas temporales («nos primeiros dias do més de Julho») o las
locales («en Castejon de Navarra»). Como los participantes (policias y detenidos) no
compartian un conocimiento comun, se incluian marcas de contextualizacion que
requerian que el policia las supiese interpretar (por ejemplo, una referencia al aviador
Ruiz de Alda), porque favorecian la confesion del detenido (ese aviador simbolizé uno

de los héroes de la Espafia nacional, con la que simpatizaba el régimen portugués).

"> Hemos estudiado alrededor de 200 «processos crime» que involucran a 750 espaifioles en el periodo
1936-1950.
' Processo Crime 318/1941, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



Algunas de estos indices de contextualizacion invitan a pensar que la confesion estaba
dirigida a una audiencia determinada, es decir, que los detenidos introducian elementos
contextuales para favorecer una predisposicion positiva por parte de sus interlocutores.
De hecho, entre los interrogatorios sufridos por los refugiados espafioles estos «relatos
de vida» les permitia gestionar el objeto de la investigacion con su propia

autobiografia'’.

Las cartas

En nuestra opinion, debemos de hablar de una «tercera realidad» referida a la
vida de los refugiados en territorio extranjero. Cuando eran detenidos, muchos de los
refugiados espafioles en Portugal llevaban consigo cartas. Eran cartas escritas a sus
mujeres, a sus hijos, a sus hermanos o a sus familiares, muchos de ellos en América
(Uruguay, Brasil, Argentina, Estados Unidos, México). Estas cartas aprehendidas por
los policias portugueses apuntan a una tercera realidad intima y privada, a unas
relaciones familiares y de amistad, que a los policias les sirvid para contextualizar el
caracter, las creencias y la identidad de los refugiados espafioles. Por ello, los policias se

refieren en ciertos casos a ellas como “cartas comprometedoras™:

Para poder documentarse sera preciso primeramente traer los documentos, y
una vez ¢ en mi poder jestionaré este asunto, creo se podran conseguir no
aconsejo presentarse en esta antes de yo avisar porque esto anda bastante
perseguido.

Una vez los documentos en mi poder haré todos los medios por

complaceros.

' Era inevitable que en esos relatos de vida incrustados en los interrogatorios policiales las actividades
profesionales clandestinas llegasen a comprender incluso al propio organismo encargado de la
investigacion. Muchos refugiados espafioles se habian convertido en ricos «engajadores» gracias a las
connivencias de los funcionarios consulares o de la antigua policia de emigracion (Processo Crime,
1785/36, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa):
Nao se trata de um vulgar engajador —como muitos— que se limitam a por as vitimas em
Espanha, para dali cada um tomar o destino que entender. E, nem mais nem menos, um dos
dirigentes duma quadrilha clandestina que opera na fronteira luso-espanhola, que com a
accao do tempor criou fortes raizes, ¢ que se dedicao objeto negocio de exportador de
emigrantes portugueses (carneiros, como lhes chamam) para as Americas, muitos dos quais
se despojam de seus haveres, muitas vezes herdados dos seus antepasados, para poderem
embarcar clandestinamente ou com passaportes falsos, para os paises americanos, aonde
sao abandonados a sorte, ¢ donde, por indocumentados e suspeitos, acabam por ser

recambiados ao ponto de partida, ainda mais pobres e desgracados que antes.



. . 1
Vuestro amigo. M.Dominguez'®.

A veces, en esas cartas estaba incrustada en forma de texto la actividad oral que el
tiempo y la distancia habian impedido que se produjese en una interaccion cara a cara.
Los policias portugueses aplicaron la denominada «apropiacion penal del discurso», de
la que habldé Foucault (1971), porque comprendieron que podian leer, interpretar y
descubrir algunas de las pruebas que necesitaban para construir su version de los
hechos.

La mayoria de los refugiados detenidos son hombres (80%), por lo que casi
todas las cartas exhiben una forma de comunicacion escrita en modo masculino. Este
hecho influye en los topicos epistolares, relacionados con el mundo de trabajo (canteros,
obreros, marineros, etc.) o con la cultura clandestina del refugiado (la frontera, el
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contrabando, la guerra civil, la obtencion de documentacion)'”:

Para poder documentarse seria preciso primeramente traer los Documentos,
y una vez en mi poder jestionare este asunto, creo se podran conseguir, no
aconsejo presentarse en esta antes de yo avisar, porque esto anda bastante
perseguido. Una vez los Documentos en mi poder haré todos los medios por

. 1
complaceros. Vuestro amigo.'®

Esos dos mundos —trabajo y clandestinidad— ocupan mucho espacio discursivo en
las cartas de los refugiados porque lo ocupaban también en su vida social de proscritos.
Los autores de las cartas proceden, en su mayoria, de una extraccion media-baja, en
general pertenecientes a profesiones vinculadas con organizaciones obreras (criados de
mesa, albafiiles, mecanicos, pedreros, canteros, serradores, marineros) o profesiones
muy valoradas en el contexto de la politica republicana espafiola (maestros). Con todo,
los datos de los boletines dactilograficos que se realizaban en el momento de la
detencion revelan la existencia de muchos refugiados analfabetos. A pesar del origen
social de los refugiados, estos asumen mayoritariamente en sus cartas el lenguaje social

de las elites. Un espaiol preso en Portugal por haber introducido correspondencia desde

' Processo Crime 224/38, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

'7 Vid. Pagés-Rangel (1997: 20-21) para una diferente consideracion del género en los manuales
epistolares de la época.

' Nota o carta de aviso escrita por Manuel Dominguez Lopez a su ahijado portugués para que informe a
dos espafoles que quieren entrar en Portugal, Processo crime 224/38, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de
Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



Espaia utiliza una serie de técnicas discursivas compensatorias para no perjudicar la
imagen del pais en el que estd encarcelado. Muchas de esas técnicas son condicionales
(«Si en realidad...», «si no fuera demasiado favor...», «si lo juzgan oportunoy),
autocorrecciones («eso si...», «por un deber de cortesia o agradecimiento»)
justificaciones («correctamente tratado como corresponde...») o, sin mds, atenuaciones

(«la hidalguia y hospitalidad portuguesa», «a un pais del que estoy agradecido»):

Si en realidad mi falta o delito es grave, juzgo que ya la pagué bien cara
entrando por vez primera en mi vida en una prision; eso si, correctamente
tratado como corresponde a la hidalguia y hospitalidad portuguesa. Por ello
si no fuera demasiado favor pedir al Sr. Agente investigador de mi caso,
suplicaria el de darme las horas indispensables para tratar de mis asuntos
aun pendientes y acompafiado si lo juzgan oportuno, para volver a Espana,
en espera de que nuevamente se me permita volver como ansio a Portugal,
en la seguridad que nunca mas volveré a aceptar cartas, que como en este
desgraciado caso, por un deber de cortesia o agradecimiento han puesto en
evidencia mi honorabilidad y falta de respeto a un pais del que estoy

. 1
agradecido'’

Su condicion de refugiados introduce a estos hombres en una cierta «categoria
de situacidény», de modo que llegan a constituir un grupo social determinado (Bertaux
1993). Muchos de ellos se agruparon adoptando mecanicas de actuacion muy concretas,
que los llevo a recorrer itinerarios vitales muy similares. En las cartas escriben sobre
topicos parecidos y con patrones discursivos semejantes. Comparten ademas una vision
de la realidad y una serie de marcas de identidad propias (Scollon and Scollon, 1981).
Como refugiados, son personas que estan expuestas a dificultades serias si regresan a su
pais de origen. Esas dificultades constituyeron un elemento de cohesion grupal, ya que a
todos los igualaba inicialmente su desproteccion como extranjeros, en virtud de carecer
de documentos administrativos o de identificacion. Su expulsion y su devolucion a su
pais de origen o las escasas posibilidades de nacionalizarse en el pais de acogida
caracterizaban la dindmica vital de los refugiados (Jackson, 1997). Esta identidad

comun facilita incluso que se comparta la autoria de algunas cartas en ciertos contextos.

' Carta de Abel Aparicio desde la prision de Caxias, 12-1-45, Processo crime 803/44, PVDE/PIDE, SC,
Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.



Un grupo de cinco refugiados gallegos presos en la carcel lusa de Ponte da Barca
escriben dos cartas de modo conjunto al consul de Gran Bretafia en Oporto. Ambas son
interceptadas por la policia portuguesa. Es un discurso controlado autorialmente por el
«nosotrosy», por la identidad de grupo («somos gubernamentales») enfrentada a un
enemigo («Fascio») que emplea mecanismos ilegales (incumplir los acuerdos
internacionales de no intervencion en la guerra de Espafia con la expulsion de los

refugiados):

Fuimos detenidos ayer dia 5 del actual en el termino de Crasto Laboreiro y
traidos a esta Villa de donde dicen nos sacaran para Oporto, pero nos
tememos nos quieran entregar a la frontera al Fascio y nosotros somos
gubernamentales. Ponemos en su conocimiento por si quisieran cometer con
nosotros dicha arbitrariedad, visto que hay un fiscalizador de su pais para

. 2
visar las fronteras’

En otro caso, el grupo de refugiados —cuatro marineros— que han huido por mar
desde Galicia a Portugal, tras abordar un vapor de pesca, «confiesan su faltay, sobre la
que afirman compartir el conocimiento de la mecéanica habitual (el uso de la violencia)

en estos casos de abordaje:

No se culpen & la tripulacion del vapor Avion en la fuga de los abajo
firmantes puesto que le hemos obligado a seguir ¢l rumbo que nosotros
emos creido conveniente obligandoles con la violencia como en estos actos

. .. 21
requiere y para que conste lo firmamos los fugitivos.

Las cartas de refugiados se centran en topicos relacionados con la condicidon
vital por la que pasan los autores. Abundan los topicos concisos de su situacion de

refugiado o indocumentado: «como yo entre aqui en este pais sin autorizacién del

20 Carta de Vicente Pérez Antlinez, José Rodriguez Garcia, Manuel Rodriguez Gonzalez, Fernando
Barroso Cerqueira y Emilio Rodriguez Alvarez, Processo crime 577/37, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral
de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

2! Carta de Santiago Garcia Area, Juan Dominguez Tourén, Eugenio Gonzalez Veiga y Amable Soto
Gonzalez, Processo crime 807/37, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo,
Lisboa.



Gobierno, o sea como exiliado politicon™®, «los que suscriben subditos espafioles
refugiados en este Portugal desde el principio del movimiento revolucionario en
Espafian™, «ja tem quasi um ano de proscrito, um ano de interminavel tortura moral e
fisican™".

Un participante esencial en esta relacion epistolar lo constituyen los destinatarios
reales o impostados de las cartas. Entre los reales (a quienes van destinados las cartas) y
los impostados (los policias) se van a producir lecturas contradictorias. Un ejemplo muy
evidente es la correspondencia aprehendida a un maestro leridano, Roque Mor Morti®,
detenido en Elvas en pleno contexto de fobia «antivermelha» en Portugal. A los policias
portugueses les sorprendi6 la «materia revolucionaria» que se percibia en las cartas
escritas por Roque Mor a su mujer: «Mi querida e inolvidable Pepita e hijos; Mi deseo
es que estéis completamente bien de salud, yo en el momento presente regular», escribia
en el exordio de su primera misiva. En realidad, a Roque Mor le habia sorprendido que
de las ultimas cuatro cartas que le habia mandado a su mujer «ninguna has recibido»,
por lo que se daba cuenta que ella desconocia que no habia conseguido el dinero para
embarcar a Brasil, que habia estado bastante enfermo, -«una crisis de abatimiento»,
segiin su médico- y que habia tenido que desistir de momento del viaje de salida a

Brasil por un problema de presupuesto:

mas aquel mismo dia y desde Lisboa te escribi participandote lo que me
ocurria y luego mas tarde insisti pidiéndote por favor hicieras cuanto

pudieras para mandarme un pasaje en alguna compafiia de las que aqui

22 Carta de Roque Mor Morti a su mujer e hijos (sin fecha), Processo Crime 207/36, PIDE-DGS, SC,
Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

¥ Carta inconclusa de Manuel Rodriguez, Fernando Barroso, José Rodriguez, Emilio Rodriguez y
Vicente Pérez al Consul de Gran Bretafia en Oporto. La carta esta escrita desde la carcel portuguesa de
Ponte da Barca. En su interrogatorio, los autores confiesan que cuando estaban terminando de escribir la
carta el carcelero entr6 en su celda y se la «incautd», un nuevo caso de apropiacion penal de los discursos,
en el sentido de Foucault. La carta esta escrita en mayo de 1937. Processo Crime 577/37, PIDE-DGS, SC,
Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

% Carta de Jests Sanchez Cal al Ministro de Interior portugués, Casablanca 22-7-1939, Processo Crime
808/38, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.

3 Processo Crime 207/36, PIDE-DGS, SC, Direc¢io Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa. El
maestro leridano se habia implicado en los sucesos de la revolucion de octubre de 1934, por los que fue
preso, pero consiguié huir. Juzgado en rebeldia, evitd una condena de doce afios, asi que entrd
clandestinamente en Portugal por la zona de Barrancos. Su intencion era embarcar a Brasil y reunirse con
su familia. Era una ruta habitual para algunos espafioles en aquella época, pero los requerimientos
administrativos que exigia el Consulado brasilefio eran muy costosos, por lo que Roque hubo de desistir y
buscar trabajo en Portugal. Se apoy6 en una pequefa red de sociabilidad de la zona (un industrial, un
sastre, un estudiante de marina y un médico) y se acogid a la ayuda de un compatriota que tenia una
fabrica de cortezas.



hacen escala, pues a mi me era imposible en la situacion que me encuentro

arreglar dinero para ello

Roque Mor habia enviado otras a su mujer, pero no habia encontrado respuesta.
En ellas, le relataba «cual es mi verdadera situacion», como habia entrado en Portugal
sin autorizacion del Gobierno, cémo se habia convertido en un «exiliado politico» y
como la policia portuguesa le habia instado a que arreglase su documentacién o de lo
contrario acabaria en la frontera.

So6lo conservamos dos de las siete cartas que componen el didlogo que Roque
Mor habia intentado mantener con su mujer pese a las dificultades que implicaba la
comunicacion escrita desde aquel refugio portugués con un pais lejano como Brasil. Las
dos conservadas son misivas largas, escritas por un hombre desesperado, deseoso de
reencontrarse con su familia. Mor habia sido juzgado en 1934 en Espana en rebeldia y
condenado a doce afos y un dia «por haber hecho propaganda revolucionaria
separatista», por lo que decidi6 escribir a su defensor en el consejo de guerra «para que
me remitiera los documentos que me fueron aprendidos en el momento de ser preso».
Una vez en posesion de sus documentos, incluidos un retrato de su mujer e hijos, la
policia portuguesa le concedid seis meses para conseguir un embarque para Brasil:
«cudl serd mi suerte? ja donde iré a parar?», se pregunta a si mismo en una de las
misivas recurriendo a un tono calderoniano con reminiscencias del viejo topico del ubi
sunt.

Su perspectiva de la situacion interna portuguesa como «delicadisima en virtud
de la opresion dictatorial que se ejerce» es la que levanta las sospechas
«revolucionarias» en la policia portuguesa. En realidad, su carta se llena de elementos
ideoldgicos que soportan no solo la descripcion de un mundo en guerra, sino una lengua
ocupada por ese conflicto, a través de marcas léxicas («ardiendo», «convulsiony,

«antagonismosy, «supremacia») que reflejan un mundo enfrentado:

en Espafia esta aquello ardiendo, pues es una verdadera guerra civil lo que
alli se pasa y esta convulsion la esta sufriendo toda Europa en virtud de los

antagonismos de supremacia que quieren ejercer unas naciones con otras

Esta lucha ideolodgica aparece descrita en términos de conflicto o de guerra, cuya

extension alcanza a otros procesos sociales, como las relaciones laborales, en las que la



representacion de los actores sociales (obreros-Capital) identifica la situacion como una

lucha (Achugar, 2007: 529):

No me refiero ya al trabajo porque la crisis es tan grande que esta asfixiando
a todos, pues como el obrero en la actualidad aqui esta en una evolucion
grande para defenderse del Capital y este para no ceder recurre a todo,
principiando por hacer abstencion del dinero, con lo que motiva esta grande

crisis existente

Los dos grandes protagonistas de ese enfrentamiento a nivel mundial conocen las
armas que emplea cada parte. Ambas posiciones quedan establecidas a través de las
presuposiciones que establece el autor de la carta, recurriendo seguramente a creencias
ajenas que estaban presentes en la opinion publica o en su circulo de sociabilidad, por lo
que formaban parte de su conocimiento compartido y de ciertas marcas ideoldgicas que

los identificaba:

y si verdaderamente la guerra aun no se ha dado de una nacidn con otra, es
debido a que la situacion interna de cada pais no lo permite, pues al primer
llamamiento que haga de soldados, tiene que enfrentar un movimiento

interno de protesta y saben muy bien que este se convertira en revolucion

Pero Roque Mor no solamente sigue la marcha de las noticias en su continente,
«por la prensa me entero también de lo aqui en Sul América se esta pasando». No hay
mejores presagios de lo que ocurre alli. El mundo sigue polarizado, convulsionado por
las fuerzas que se oponen, pero se infiere cual es entre los dos oponentes el culpable, el

«otroy, el que no deja vivir:

llegué a la conclusion de que en verdad también estos paises sufren las
consecuencias de una grande Convulsion extremista que un dia para otro
puede dar muy bien un serio disgusto. En fin el caos en el mundo entero y
de todo ello la culpa solo dimana del mismo lugar o sea la imposibilidad de

vivir por falta de lo principal...



La fuerza ilocutiva de la carta escrita por Roque Mor queda patente cuando
confiesa a los policias portugueses que sobre la «materia revolucionaria» incluida en las
cartas todo lo que contaba a su mujer a proposito de politica internacional «era
solamente con la intencion de hacerle el ambiente en Europa muy malo, para ver si ella
le enviaba dinero para embarcar para América del Sur».

En cualquier caso, sea a través de los interrogatorios o de las cartas, los refugiados
aprovechan cualquier espacio discursivo para contar o relatar su vida. En ese género ven
un mecanismo de expiacion del tiempo vivido fuera de la ley. Eso es lo que hace
también José Fernandez Gonzalez, mas conocido como “O Rizo”. Es por una carta «de
suplica» que le escribe al director de la PVDE en julio de 1941 por la cual sabemos
muchos detalles de su vida. Sin renunciar al lenguaje formal que le impone el contexto
(«disciplinado e sen quaisquer ideias politicas contrarias ao Estado Novo Portuguesy),
no deja de emplear un tono confesional, con el cual nos conduce a los elementos
narrativos fundamentales de su vida: su lugar de origen («Natural de Ferreiros de
Entrimo, Provincia de Ourense»), su paso a la clandestinidad («fixei a minha residencia
ha perto de cinco anos no norte de Portugal») a través de un trabajo «legal» («exercendo
toda a minha actividade na lavoura aonde usufria o meu sustento»), en el que hay sitio
para el amor («vinha com satisfagdo, encetando uma vida de trabalho para a qual era
asudado por minha noivay), pero también para la desgracia («A forca das circunstancias
ndo permitiu entdo o meu casamento, porquanto fui préso precisamente em vesperas do
mesmoy). La peticion con la que “O Rizo” concluye la carta de stplica («venho apelar
para que me seja autorizado casar com a referida senhora») no le servird de nada®®.
Como otros refugiados serd entregado a las autoridades espafiolas y estas se encargaran
de su enjuiciamiento y posterior fusilamiento. En cualquier caso, su vida y su obra se
puede rastrear en los interrogatorios policiales de la PVDE y en las cartas que dejo

escritas. Por ellos y por ellas los podemos conocer.

2% Processo crime 387/41, PIDE-DGS, SC, Direc¢do Geral de Arquivos/ Torre do Tombo, Lisboa.
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