SESION 6°
Pierre-Paul GREGORIO
Universidad Jean Monnet

Saint-Etienne (Francia)

Como hacer de la necesidad virtud:

el posibilismo del ABC madrilefio en el primer mes del “afio de la Victoria”.

Renunciar a uno de los fundamentos del propio credo, sino definitivamente, cuando
menos perceptiblemente, tal era la ecuacion politico-economica que obviamente se le
planteaba a Prensa Espafiola, y al ABC, en los primerisimos compases de la posguerra. En
efecto, la cuestion de la postergacion de la restauracidon mondrquica -aceptable como
sacrificio ideologico durante el conflicto en aras del soterramiento de elementos
disgregadores intrinsecamente perjudiciales para el propio bando- tuvo, en abril del 39, unos
matices muy distintos. En otras palabras, la ductilidad politica podia ser una virtud necesaria
por transitoria. En caso de tener que perennizarse, podia ser fuente de sinsabores de muy
diversa indole. Como veremos, Juan Ignacio Luca de Tena no podia llamarse a engafio en
cuanto a las intenciones de Franco. Aunque si podia tal vez sentirse embaucado. 4BC opto
pues por dar abierta y sinceramente todas las garantias de lealtad al poder omnimodo nacido
de la guerra, intentando paralelamente preservar una ventana abierta, aun exigua, para una
Monarquia, necesariamente aunque claramente amenazada por lo que Torcuato Luca de Tena
llamo la “fascistizacion” del régimen'. Le iba en ello al periédico no sélo su propia esencia y
su credibilidad dentro del entramado politico nacional, sino también, sencillamente, su

supervivencia. No en vano la reaparicion del catolico Ya pendido de un hilo no por sus

En 1933/1934, ABC teoriz6 sobre una Monarquia que podria ser o no fascista. Pero, concluia, el fascismo nada
seria de no ser monarquico pues lo que siempre primaria, seria lo nacional y lo patriético, atributos monarquicos
por excelencia.



posiciones -habia sido cerrado por el gobierno dias antes del golpe de Estado inicial...-, sino
por la actitud de El Debate, el otro diario de la Editorial Catolica, considerada demasiado
claudicante con la Republica. En cierto modo, y por paraddjico que parezca, puede pues
considerarse el discurso de ABC en abril de 1939 como un ejemplo sintomatico de lo que, a la
postre seria una de las caracteristicas de la practica politica del Caudillo: dejar hacer muy
simbdlicamente a una minoria por naturaleza sumisa -dentro de unos limites tan
constringentes que impidieran menoscabo alguno para lo fundamental- con la esperanza de

influir en lo accesorio. En resumen, dividir para mejor... reinar.

I Lo que dijo ABC -y lo que le dijeron...- en algunos momentos clave.

La oposicion de ABC a la Republica, y el precio pagado, son harto conocidos. Apenas
proclamada, ABC publicé un articulo en el que, aun aceptando la nueva legalidad, afirmaba
seguir defendiendo sus principios y valores fundadores. Naturalmente, “se declar6
monarquico y proclamo su derecho a mantenerse como tal, del mismo modo que reconocia el

2
”*. Luca de

derecho de otros medios de opinion a pensar de otra manera o dedicarse al pasteleo
Tena consider? ilegal el advenimiento de la Republica, siendo por ello antiespafiol el régimen
al significar una ruptura artificial y arbitraria con la tradicién nacional de la Monarquia,
encarnada por Alfonso XIII. Dejaba asi patente el vinculo incorruptible entre la Corona y
Espaia. De ahi que, ante la aparicion de Falange Espafiola, treinta meses mas tarde, ABC
mostrara una actitud fluctuante aunque sin perder nunca su norte: la valoracion desde la
perspectiva del derrumbamiento de la Republica, antesala del retorno del Rey. Asi, se mostrd
el periddico comprensivo y hasta elogioso cuando los falangistas le parecian poder servir de
fuerza de choque desestabilizadora. Sobre todo, hasta la revolucion de Asturias y tras la
victoria del Frente Popular. Pero, entremedias, el diario se mostro particularmente critico con
José Antonio Primo de Rivera -menos con la base del partido- al desvincularse aquél de la
derecha encarnada por Gil Robles y Calvo Sotelo. El concepto de “revolucion
nacionalsindicalista” no convencia al diario mondrquico, llegando incluso a tildar de

“bolchevismo blanco” algunas de las opciones defendidas por Primo de Rivera®. ..

2 LUCA DE TENA, Torcuato.: Papeles para la pequeiia y la gran historia, Barcelona, Planeta, 1991, p. 96.
* Cf. GREGORIO, Pierre-Paul.: “1933-1936 : Falange Espafiola dans 4BC de Madrid”, en Cahiers d’Etudes
Romanes, n°4 (2000), pp. 115-154.



Como es sabido, Luca de Tena conspird en la preparacion del golpe de Estado de julio
del 36. Sirvi6 de enlace de Mola y consiguio, gracias a Luis Bolin y a la financiacién de Juan
March, el Dragon Rapide. No se trataba de propulsar a Franco hasta la ctspide del Poder,
sino de poner a disposicién del mondrquico Sanjurjo -tan pasivo en abril del 31- las mejores
opciones de triunfo. Con la guerra, Luca de Tena se alistd, simbolica y fisicamente, en el
bando sublevado.

Perdida la sede madrilena, el director de ABC afirmé desde Sevilla, en Cara a la nueva
Espaiia®, que, sin traicionar sus convicciones, se ponia al servicio del Estado por nacer,
cualquiera que fuera su forma. Una forma eufemistica de indicar que barruntaba ya una vuelta
demorada a la Monarquia. Luca de Tena no concebia otra actitud en nombre de la defensa de
la justicia social y de la Historia y la Tradicion nacionales. Introducia asi, antes incluso de que
Franco se hiciera con el Poder, cierto grado de ambigiiedad en su posicionamiento futuro.
Cuando apenas se llevaba mes y medio de un enfrentamiento cuya duracion era dificil de
augurar, ello podia asemejarse a los logicos sacrificios que las tragicas circunstancias
imponian. Lo primero seria la resurreccion de Espana, dejando para més tarde cuestiones si no
baladies, si manifiestamente menos acuciantes. Lo cual, a su vez, dejaba ya entrever que, para
Luca de Tena, ese Estado engendrado por la guerra tendria forzosamente fecha de
caducidad... Al cumplirse el primer aniversario de la sublevacion, el propio marqués
entrevistd al ya Caudillo cuyas declaraciones aclaraban plazos y formas de una eventual
restauracion. Contestando a un Luca de Tena esperanzado por el decreto de Unificacion y su
aparente promesa de retorno del anhelado régimen mondarquico, “por creer que de ello
depende la futura tranquilidad y el bienestar de Espafia™, Franco esbozo un largo camino por
recorrer primero. “Entretanto, yo no puedo ser un poder interino™, apostill. Por si quedaba
alguna duda, remachd: “Si el momento de la Restauracion llegara (...) la nueva Monarquia
tendria que ser, desde luego, muy distinta de la que cayo el 14 de abril de 1931: distinta o
diferente en el contenido y, aunque nos duela a muchos, pero hay que atenerse a la realidad,
hasta en la Persona que la encarne”’. Esperanzas casi nulas, pues, y a condicion expresa de un

salto dinastico®. Pero a ellas se iba a aferrar inmediatamente el diario. Diez dias después,

* ABC, Sevilla, 09/09/36. Un articulo curiosamente olvidado en la edicion de los coleccionables “ABC, doble
diario de la guerra civil” de 1980, editados por Prensa Espafiola.

3 Una hora con el Generalisimo, ABC, Sevilla, 18/07/37.

8 Idem.

7 Idem.

¥ El desdén de Franco por la nocion de orden sucesorio impuesto, quedaba asi patente muy tempranamente.



Fernando Quintanar, marqués del mismo nombre y colaborador de ABC, escribia: “El
Generalisimo Franco es el Conductor del pueblo espaiiol, conjuntamente, por fueros de su
espada, de su inteligencia y de su bondad. Por ello creemos que, en la actualidad, s6lo un

nombre le cuadra: el de Regente de Espafia™

. En definitiva, una regencia no pasaba de ser
una interinidad: hasta el dia de la mayoria de edad del representado por el regente. Solo que,
en este caso, al no tratarse de una persona fisica sino de una Nacion, el plazo podia dilatarse a

.y , ’ . . 1
voluntad pues ;quién declararia alcanzada esa mayoria sino el propio “regente”?'”

. En suma,
el paréntesis monarquico, voluntariamente aceptado por Luca de Tena en septiembre del 36,
se habia vuelto ineludible obligacioén contra la cual, sefialaba Quintanar, “seria, por lo tanto,

e . . .. . . 11
inutil nuestro disentimiento; pero no disentimos”

. A partir del primero de abril de 1939, s6lo
quedaba pues para el periddico adaptarse a la realidad politica instaurada por la guerra. Tarea
a la vez sencilla, por los intereses y valores comunes con el Poder, y ardua en la medida en
que, de las diferentes corrientes que le dieron al franquismo un barniz ideologico, el
monarquismo era, obviamente, la méas endeble. La mas vulnerable, sobre todo en ese primer

mes “de la Victoria” en el que, pese a la Unificacion, la esencia falangista impregnaba la

retorica y la escenificacion de la vida nacional.

IT ABC en el Madrid del “Ya hemos pasao”.

En ese primer mes de la posguerra, la informacion ofrecida por el periddico seguia
obviamente estando intimamente relacionada con la propaganda. Con tal publica garantia de
adscripcion al régimen, ABC no se traicionaba pero, ademads, aseguraba su perennidad como
empresa'~. La presencia acentuada de Luca de Tena, con buen numero de articulos firmados a
lo largo del mes, no dejaba de dar mayor peso a las opiniones vertidas en el diario dentro,
evidentemente, de los inmarcesibles cauces de grandeza y libertad que, aseguraba ABC,

otorgaba el decreto de Unificacion.

? Franco, regente de Espaiia, ABC, Sevilla, 28/07/37. Los fasciculos coleccionables tampoco recogieron este
articulo.

"9 Casi treinta afios después, Quintanar anunciaba ya a ese Monarca “que llega por su legitimo derecho a
continuar la tarea interrumpida” y cuyos pasos “resuenan ya en la escalera” (4BC, Madrid, 05/06/66). Tal vez
resonaran, pero muy levemente. ..

1 Franco, regente de Espana, ABC, Sevilla, 28/07/37.

2 Durante el conflicto, se habia ya enfrentado a la prensa falangista al defender la legitimidad de los “periodicos
de empresa” frente al monopolio del Estado.



1) Al servicio del “hombre enviado de Dios”.

Tal era la conclusion de un articulo del critico teatral Luis Araujo Costa que retomaba
los topicos sobre la nueva mision redentora de la civilizacion asignada por Dios a Espafia’”.
Paralelamente, en buen turiferario, Aratjo afirmaba también que para todos espafioles “de
orden” que, como ¢l, habian vivido la guerra escondidos en zona republicana, “la figura del
Caudillo venia a representar en las horas de angustia algo asi como la fe confiada y la
esperanza cierta de otra sociedad mejor y mas conforme a los principios y a la propia
entrafia de un existir basada en las ansias religiosas y morales de la inteligencia y del
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espiritu todo”

. Nada nuevo, pues, con respecto a la propaganda oficial desde octubre de
1936. Por ello, Aratijo veia en Franco al “Salvador”, con mayuscula, cuyas decisiones seria
sacrilego no acatar. Y ABC demostrdé desde el primer dia que no tenia la mas minima
intencion de hacerlo. Por devocion y obligacion.

Como cabia esperar, las pruebas de adhesién al dictador no faltaron. En el primer
namero, con un retrato de Franco en portada'’, el diario calificaba todo lo acontecido como de
nuevo milagro evangélico: “Cuando el pueblo espafiol estaba a punto de zozobrar y hundirse
bajo la vesania roja, el alma de este hombre insigne supo encontrar valores suficientes para
salvarlo de la ruina. Como a otro Lazaro ha podido decirle: “jLevantate!”, y con su influjo le
ha erguido y puesto en pie”'®. El diario no podia pues sino expresar su “saludo mas entusiasta
para el valiente capitan y para el insigne estadista que estd haciendo la Espafia nueva™'’. La
obra de reconstruccidon nacional, como ya lo habia indicado el propio Franco a Luca de Tena,
estaba lejos de haber acabado... De ello debian convencerse los madrilefios recién integrados
en esa nueva Espafia cuando atn la guerra no habia realmente terminado'®. Ahi residia, sin
duda, una de las primerisimas misiones del periddico y, por extension, de toda la prensa
autorizada: iniciar a marchas forzadas la “reeducacion” politico-ideologica en los ultimos

reductos republicanos que caian. En resumidas cuentas, eso venia a significar esa inmediata

13 Franco, Caudillo de Espafia, ABC, Madrid, 05/04/39.

" Idem.

'> ABC, Madrid, 29/03/39. Sin olvidarse de José Antonio, icono nacional politicamente inofensivo, que “con su
sangre abono esta floracion de jovenes que hoy salvan a Espafia” y cuyo retrato aparecia en paginas interiores.

' Idem

"7 Idem.

'® Segin Luca de Tena, “vendimos, solo en la capital, mas de 500.000 ejemplares” (LUCA DE TENA, Juan
Ignacio.: Mis amigos muertos, Barcelona, Planeta, 1971, p. 323). En su relato no faltan, sin embargo, los
errores. En lo referente a esa mirifica tirada, otras fuentes la limitan a 10.000 ejemplares (Cf. OLMOS, Victor.:
Historia del ABC, Barcelona, Plaza&Janés, 2002, p. 279, nota 6).



reaparicion “para servicio de Espafia y su Caudillo”". Al dia siguiente, se remataba la obra
con una primera pagina tan concisa como expresiva: de puiio y letra de Luca de Tena, que los
rubricaba, aparecian los gritos rituales del nuevo régimen®. A lo largo del mes de abril, ABC
no dejo de dar periddicamente testimonio de su adhesion emocionada al Caudillo. Tanto mas
cuanto que, por azares del calendario, habria de recordarse el octavo aniversario de la caida de
la Monarquia y el segundo del decreto de Unificacion. Amén de ser el de los preparativos del
desfile de la Victoria tras el recorrido que Franco, a imagen de Fernando VII, realizaba por

diferentes zonas del pais antes de su entrada triunfal en la capital.

2) Ortodoxia en los simbolos

Puesto que la victoria, repetia el diario, se habia obtenido sin la m&s minima concesion
al enemigo, la paz se construiria en torno a la salvaguarda acérrima de todos los simbolos por
los que se habia luchado. Esa paz, en suma, se presentaba como la prosecucion de la lucha por
otros medios, hasta ver erradicado por siempre jamas cualquier vestigio de antiespafiolismo.

Dentro de la linea imperante, y en la mas pura retdrica falangista, ABC apeld
sistematicamente a la memoria de los caidos. Se pedia asi “luz eterna para nuestros
muertos™', responsabilizando en consecuencia a los supervivientes ante el porvenir nacional.
Zafarse seria pues renegar de aquello por lo que murieron, empezando por la bandera, “la de

la Espafia inmortal”**

. Desaparecida la franja morada, volvia a encarnar lo auténticamente
nacional, “la que en manos del Caudillo ha reconquistado la Espaiia imperial, una, grande y
libre”*. En apenas quince palabras quedaba sintetizada la esencia de la victoria: significaba la
concretizacion del vinculo entre la época de maximo esplendor nacional -los Reyes Catolicos,
los Austrias,...- y el presente del “falangismo tradicionalista”. Un vinculo que se encarnaba
en el salvador de la Nacion. Quedaba sentado entonces que los Borbones -de antes o después
de 1833- no pasaban de ser, en el mejor de los casos, sino los herederos de una obra que,
finalmente, habian echado a perder... Por ello, y a pesar de la “T” anadida por la Unificacion,
la Falange -amputada, eso si, del Gltimo de sus puntos programaticos- se imponia como la
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fuerza preponderante, la auténtica “escuela de Espafia”””. El corolario, inmutable, era la

' ABC, Madrid, 29/03/39.

Y 4BC, Madrid, 30/03/39.

2128 de marzo en Madrid, 4BC, Madrid, 29/03/39.
21a gloriosa jornada de ayer, ABC, Madrid, 29/03/39.
2 Idem.

24 Certero discurso, ABC, Madrid, 09/04/39.



obediencia ciega al guia supremo, cuya exaltacion vertia en la desmesura erigida en fe. En
primera pagina y en verso: “jOh, Franco, Moisés con nuevas leyes! / jDios mismo armo tu
diestra con el rayo! / Puedes, con el aliento de los reyes / Que forman la legion de nuestra
Historia, / Llamar HERMANO y PAR a Don Pelayo, / jDesde la augusta cumbre de la
Gloria!”*’. En realidad, tal éxtasis cobraba su pleno sentido al tomarse en cuenta la fecha de la
publicacion. En el octavo aniversario de la proclamacion de la Republica, ABC dejaba clara
constancia ante sus lectores recuperados de que, a falta de un Borbon, Espafia tenia a su
cabeza a un Elegido que entroncaba, no por nacimiento sino por méritos, con los reyes
forjadores del destino secular nacional. En suma, Franco era a la vez hombre del presente en
construccidon y mito transcendente para el porvenir: la sintesis perfecta de lo simbolico por
antonomasia en la Espafia de 1939. Todo ello, claro esta, reiteraba el entramado ya clasico de
ideas y topicos elaborado durante el conflicto y que, en ese momento, solo era “como su pan
[de Franco] y como su nueva categoria de espafiol, para los espafioles™. Otro tanto ocurria

con los valores preconizados y ensalzados en las paginas de ABC.

3) Tradicion y adaptacion.

Gracias a Franco, anunciaba Jos¢ Maria Salaverria, Espafia habia vuelto “a la costumbre
de vencer por las armas [...] a recobrar el gusto del triunfo y de la gloria. Se ha
comprometido al deber del éxito y en la paz ahora, en los afanes del trabajo y de la
inteligencia, nadie duda que sabra vencer*’. Como premisa indiscutible, quedaba la impoluta
verdad defendida por los vencedores: “Teniamos la razon desde el principio y la hemos
impuesto a la fuerza. Pero esta fuerza era una consecuencia de la razén misma”®. Ello era
posible, venia a afirmar el diario, porque el movimiento se habia hecho en defensa de la fe
catolica. En consecuencia, el desenlace final, en todas y cada una de sus ramificaciones, habia
sido eminentemente moral. Y el desarrollo futuro, lo seria igualmente. Para Manuel Sanchez

del Arco, el cronista de guerra por excelencia del diario, “Espaia, en paz y en gracia de Dios.

** ABC, Madrid, 14/04/39.

*® Franco llega con el pan y con la lumbre, ABC, Madrid, 30/03/39. Las resonancias falangistas del titulo eran
logicas en un articulo firmado por Jacinto Miquelarena. Redactor del diario desde 1932, falangista del primer
circulo de José Antonio -participéd en la composicion del Cara al sol- habia manifiestamente preferido
“unificarse” antes que seguir a Hedilla...

" Esta pagina ha sido recuperada, ABC, Madrid, 30/03/39.

*® ABC, Madrid, 01/04/39.



Espaiia, en Franco, rehace su Historia”?. La leccién era diafana. Espaiia acababa de recuperar lo
que habia perdido desde muchisimo tiempo atras. De ahi, la mitologia del Imperio, difundida a
través de articulos de la casa o de insercion obligatoria. En la linea del ideario falangista, Salaverria
-que no era camisa azul- anunciaba que ese imperio por nacer habria de ser, primeramente, interior
“en el sentido de que el pais reconcentre sobre si mismo todas las capacidades y todas las
vocaciones de grandeza”m. Ya vendrian, después, las aventuras... Asi, garantizaba el
veterano colaborador de ABC, se conseguiria la plenitud “en esta para nosotros nueva era de

31 El tiempo habria de medirse, por lo tanto, de muy distinta manera con el

la Historia
unico fin, evidentemente, de guardar del pasado lo que pudiera servir para legitimar el

porvenir. El presente no necesitaba obviamente de serlo...

Se le instaba asi al lector a repudiar aquellos siglos considerados nefastos para Espaiia.
Desde principios del XVIII, més exactamente. En esa "nueva" Espafia tenia que quedar
grabado que, gracias al Caudillo, lo nacional volvia a ser Uinica y exclusivamente hispano pues
“en las Huelgas se incorporaba en su tumba todo el pasado de Espana para saludar al hombre

que habia hecho posible la continuidad histérica de la Patria™*

. En su persona se aunaban la
fuerza de la verdadera Tradicion y la Modernidad, entendida como proceso historico durante
el cual Espafia marcaba la pauta en Europa. Tras un largo paréntesis se recobraba “el impulso
original de nuestra grandeza historica a la que volvemos al cabo de las centurias™”.
Claramente, a pesar de las elocuentes elipsis, se designaba a los culpables, por accién u
omision, de los siglos de decadencia. En un periodico alfonsino, se rayaba, aparentemente, en
la apostasia. Evidentemente, el discurso oficial, del que ABC se hacia eco, se enmarcaba en
una logica dialéctica cuya sintesis habia sido la victoria militar. En tal sentido, Espafia habia
entrado en una via de progreso continuo al haber sabido volver su mirada hacia su pasado
mas auténtico, aquel que se habia forjado histéricamente sola, sin interferencias ni
mediatizaciones. Al haber reactivado los resortes de la grandeza de antafio, se podia
entonces afirmar, como Manuel Halcon -falangista y nombrado subdirector del diario por el

propio Luca de Tena- que Espafia disponia ya de una “fuerza en la que todo sera joven y

PLg guerra ha terminado”, ABC, Madrid, 02/04/39.

3% La evidencia imperialista, 4BC, Madrid, 05/04/39.

3 Idem.

32 El nuevo Estado espafiol, ABC, Madrid, 07/04/39.

3 En toda Espafia se conmemora la Semana Santa..., ABC, Madrid, 08/04/39.



, . . . 4
marchard a favor de la solidaridad social”**.

Se daba forma asi a dos conceptos
suplementarios que cobraban valor de dogma: la primacia de la juventud, como cualidad
intrinseca de lo eterno, y la consagracién de una verdadera unidad nacional que abarcaria

todos los 4mbitos de la sociedad. Unidad que s6lo podia ser sinonima de unificaciéon™.

Grandeza, poder y unidad nacional: la Trinidad redentora quedaba asi plasmada por
José Losada®®: “Espafia ha recobrado aquel sentido de altivez y dignidad [de] la
afirmacion unitaria de los Reyes Catolicos™’. Gracias al decreto de abril de 1937, se cred
una “comunidad nacional”, como rezaba el titulo de un editorial, que se habia dado a si
misma un marco infranqueable -como simbolo de autodisciplina y no de autocensura- y una
rigida estructura, sinébnima de perennidad historica: “Y tiene limites: los 26 puntos de la
vieja Falange. Y para perpetua fecundidad tiene orden y jerarquia en los Estatutos que
proclaman Caudillo, lo hacen responsable ante Dios y la Historia y lo convierten en
custodio de la unidad y la tradicion de Espafa. Estatutos que son norma y ley de la
hermandad espafiola en el cumplimiento de los deberes nacionales”®. El mismo diario
dejaba pues claras las fronteras que no habrian de ser traspasadas, sin que pudieran servir de
privilegio los servicios prestados porque, sentenciaba Miquelarena, “ninguin espafiol esta
dispuesto a discutir el bien y la paz que le entrega la sangre de nuestras juventudes™’. Era
como un aviso para navegantes... Puestos a medir, nada podria superar el sacrificio de la
vida en pos del ideal ya alcanzado. Y, en este ultimo campo, también habia jerarquias
implicitas. Unificacion, unidad e igualdad, todo era uno. Salvo que, manifiestamente, la
igualdad no era sinénimo exacto de la paridad®. Asi, esa unificacion vino a ser la nueva

acta fundacional de la Nacidon al recoger las esencias del unico pasado con derecho a

** Una nueva moral, 4BC, Madrid, 08/04/39.

%% En las paginas de ABC, se llamaba a los afiliados de Renovacion Espaiiola “que, después de las persecuciones
sufridas, queden en Madrid, para que acudan al antiguo local social [...] para proceder al ingreso como
militantes en la organizaciéon de F.E.T. de las J.O.N.S. y reiterar la mas entusiasta adhesion y obediencia al
Caudillo y a las jerarquias del partido” (Aviso a los antiguos afiliados de Renovacion Espaiiola, ABC, Madrid,
08/04/39).

 En 1940, seria nombrado -por el Poder- director del diario, cuando Luca de Tena marché de embajador a
Chile.

37 Un tono, un ritmo y una medida en la politica exterior, ABC, Madrid, 12/04/39.

*¥ Comunidad nacional, 4BC, Madrid, 16/04/39.

3 Una sola categoria de espafioles, ABC, Madrid, 18/04/39.

0 En su entrevista con Luca de Tena, Franco puso a cada uno en su lugar: “Las dos grandes organizaciones que
en mayor nimero han contribuido con sus voluntarios a la Guerra y que mas pueden contribuir con su espiritu a
la estructuracion de la nueva Espaiia, aspiraban a un Estado totalitario” (Una hora con el Generalisimo, ABC,
Sevilla, 18/07/37). Los alfonsinos eran y serian meras figuras de relleno... Aunque, también es cierto que, con la
disolucién de los carlistas en el magma de F.E.T., “Franco tranquilizaba a la dinastia oficial” (MUNIESA,
Bernat.: Dictadura y Monarquia en Esparia, Barcelona, Ariel, 1996, p. 11).
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permanencia: “Se firm6 la Segunda Unidad de Espafia como habia sido firmada la Primera
en el muro roquero de Santa Fe, haz, yugo y nudo de Espafia por los sefiores Reyes Catodlicos
don Fernando y dofia Isabel. Aquella fecha y aquel lugar militar y catdlico dieron a los
espanoles "unidad de destino en lo universal", eso que cinco siglos después iba a ser asiento, y
cuna de la doctrina nacional”'. Y poco importaba si el editorial del diario volvia a
escribir la Historia... Lo fundamental era que el salto historico -jcinco siglos!- se
transformara en un eslabon natural hacia el porvenir que el lector debia aceptar por
patriotico, logico y esperanzador. Y si ello significaba coadyuvar al éxito final de la
“Revoluciéon nacional”, no quedaba sino darse con entusiasmo a la tarea pues “haber
salvado la vida nacional no es bastante; hay que perfeccionarla, engrandecerla, glorificarla™.
Mucho tramo por recorrer aun. Pero, por nacional que fuese, seguia siendo una “revolucién” lo
que le esperaba a Espana. ;La Tradicion? Francisco de Cossio aconsejaba al lector
desembarazarse de prejuicios o tdpicos. Del pasado sélo cabia conservar intacto el legado
artistico pues en ¢l se hallaba “el pasado pregonando a gritos lo que fuimos. He aqui la norma
mas segura para saber lo que debemos ser’™. La comparacion entre los retratos de Felipe Il y de
Carlos IV podia tal vez ser un oportuno primer paso. Por segunda vez en menos de una década,

aunque mas calladamente, se proclamaba “Delenda est Monarchia”. Y, esta vez, desde las

mismas paginas del diario monarquico por antonomasia.

4) (Donde vas... Alfonso XIII?

Inutil, por ocioso, seria enumerar los puntos de conexion entre el nuevo régimen y los
reyes “imperiales” que le servian de legitimacion historica. Pero, obviamente, no podia ser
suficiente. Para que la propaganda surtiera su total efecto habia paralelamente que
deslegitimar a los mas inmediatos representantes de la Corona. Y de ello dio buena cuenta el

ABC madrilefio.

En realidad, nunca hubo ataques ad hominem. Teoricamente, el régimen seguia
respetando la persona de Alfonso XIII, tanto mas cuanto que éste, en declaraciones a la

prensa francesa en el mes de marzo, admitia sin reparos estar al servicio de Espafia que, en

*! ABC, Madrid, 19/04/39.
21a justicia social de Franco, ABC, Madrid, 23/04/39.
 Los gritos del pasado, ABC, Madrid, 29/04/39.
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€sos momentos, era sinonimo de ponerse -textualmente- a las 6rdenes de Franco. Lo que se

44
99" y que

crecieron en su entorno, hasta desembocar en abril de 1931. Un régimen mondrquico, en

vilipendiaba era las practicas “de corruptelas que produjeron la desmoralizacion

suma, intrinsecamente débil que solo en la etapa de la dictadura intent6d -sin conseguirlo-
poner a Espafia en el sitio que le correspondia®. Salaverria explicaba, inmisericorde, lo
injusto de achacarle todos los males a Alfonso XIII. No era sino el descendiente de un linaje
incapaz de comprender las esencias mismas de lo nacional: “Si con los Austrias se
adelantaba al primer término el tipo de caballero y el hidalgo, con Carlos IV predominaba el
pueblo. [...] Es incalculable el dafio que ha causado a Madrid, y por reflejo, a toda Espaiia,
aquella época que satur6 tan hondamente de populacherismo chabacano la sociabilidad y el
costumbrismo nacionales™. Incapaz también de rebelarse contra esas “decadencias espoliadas y
humilladas™’ que habian creado, en dos siglos, una falsa Espafia. Para bien de todos, repetia
abundantemente 4ABC, 1939 seria el nuevo 1500... Subyacia pues la idea de que la rama reinante
hasta 1931, habia dado la espalda a los espafoles. En su idiosincrasia, en su historia, en su exacto
derecho a la existencia segun sus propias reglas seculares. Con la celebracion del 2 de mayo, lo
que flotaba en el aire quedo claramente expuesto: “Hoy, 2 de mayo del Afio de la Victoria, es
buena ocasion para afirmar que la Espafia de la Revolucion Nacional no alberga en su seno
"doceafiismos", y si algiin dia surgieran brotes de plantas traidoras, bastaria el recuerdo
a los Caidos por la Unidad, Grandeza y Libertad de Espafia para que la diestra de Franco
los aplastara sin vacilacion”*. El Caudillo no era Fernando VII. La advertencia podia aplicarse

a los defensores de la Constitucion de 1931. También podia serlo para los valedores de la de 1876.

En suma, para el lector madrilefio que retomara entonces “su” ABC de siempre, quedaba
claro que le seria imposible ya encontrarlo tal y como lo dejo en julio de 1936. Todo indicaba que,
como el monarca exiliado, el diario se mantenia a las 6rdenes del Caudillo por voluntad propia y
que, los sacrificios consentidos en Sevilla, habian pasado a tener carta de naturaleza en Madrid.

Sin embargo, la renuncia no era -no hubiera podido ser- tan total.

* Empieza la paz, ABC, Madrid, 04/04/39.

* La actuacion del gobierno nacional, ABC, Madrid, 05/04/39.

# Los distintos rostros de Madrid, ABC, Madrid, 09/04/39.

4 Un tono, un ritmo y una medida en la politica exterior, ABC, Madrid, 12/04/39.
* Dos de mayo, ABC, Madrid, 02/05/39.
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[T ABC: alistado, convencido y entusiasta pero no desmemoriado.

En aquel primer mes de posguerra, es posible vislumbrar -mas que percibir- la realidad de
una doble faceta en el discurso prodigado por el periddico. A las misiones anteriormente
senaladas, respondian como un eco, ciertas tentativas -timidas por extremadamente limitadas,
pero no menos reales- de reasumir, en la medida de lo factible, su condicion de periddico
monarquico. ABC buscaba ya, en realidad, el medio de hacer subsistir un espacio publico en
el que mantener vivas, politica y socialmente, la validez y la legitimidad de la Monarquia. En
cierto modo, intent6 paliar -que no evitar- lo que obviamente sabia seria una “cianosis”
ideoldgica de su propio lectorado. Sin olvidarse tampoco, ya lo veremos, de sefialar que los

alfonsinos seguian existiendo frente a los carlistas...

1) El recordatorio de las profesiones de fe.

Al tiempo que proclamaba su mas encendida adhesion a Franco, ABC publicaba dos
articulos aparecidos en ocasiones pasadas. El primero traia a colacion su publico testimonio
de monarquismo con el advenimiento de la Republica. En abril de 1939, se permitia
sencillamente recalcar que “lo que habia de profesion de fe, de noble y decidida

. ., . . 4
ratificacion de creencias y conductas las suscribimos ahora™*’

. Monéarquico fue y seguiria
siendo. Y por ello, habia pagado un alto precio: el de las vidas de sus colaboradores y
empleados para quienes “la barbarie roja tuvo predileccion en sus crimenes”. Como si
de un macabro concurso se tratara, apenas la sede del periddico recuperada, ABC se
enorgullecia de ese alto rango alcanzado en la jerarquia del odio enemigo. En el
martirologio del Movimiento, también tenian pues cabida los monarquicos. Aunque,
cierto era que los alli recordados podian ser “martires” pero no “jévenes”... Con todo,
para no dar pabulo a las malas interpretaciones, al dia siguiente ABC public6 nuevamente
el Cara a la nueva Espana, de septiembre del 36. Si el periddico habia demostrado ser de

palabra en la defensa de sus ideales, también lo seria en las nuevas circunstancias. Lo

cual, aparentemente, no excluiria el recordar promesas o proyectos.

* ABC, Madrid, 29/03/39.
30 Nuestros muertos, ABC, Madrid, 29/03/39.
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Como si retomara un relato a medio terminar, el marqués de Quintanar firmaba un
articulo segun el cual el Caudillo, con todo su poder, seguia siendo un “regente”. A fin de
cuentas, si la censura no habia intervenido en su tiempo, algo de razon llevaria... Asi,
describiendo el estado de lamentable desolaciéon en que habia quedado su hogar
madrilefio, terminaba su peregrinaje doméstico compartiendo con el lector lo que dejaba
adivinar ser un balsamo para el alma: “desde su marco brillante, me sonrie, con su gesto
juvenil y fuerte, la imagen de un marino de Espana. Debajo, hay un nombre:

Juan de Borbon™!

. La Monarquia podria pues volver, en otra Persona como exigio
Franco. En un hombre que, ademas, reunia todas las excelencias del nuevo régimen:
juventud, fuerza, patriotismo y entrega. Y, para mayor abundamiento, con una esperanza
de porvenir que, manifiestamente, proclamaba la sonrisa. ;Como negar, en buena logica

falangista de nuevo cufio, sus virtudes y derechos? Para mas tarde. Pero no hasta nunca.

2) La Monarquia, como concepto.

Entre lineas, ABC dejaba también ver que la Monarquia, contrariamente a lo que el
discurso oficial difundia, era imposible de deslindar en categorias. No existia una
“buena” y “una mala”. Y, por ello, una frontera temporal que permitiera elegir lo que
significaba. ;La exaltacion de los Reyes Catolicos? (El Imperio? Para Luca de Tena, la
aventura africana habia engendrado esa parte del Ejército que habia salvado a Espaiia y,
dentro de la facilidad existente para darle a la Historia nacional el sesgo que mejor
conviniera, el marqués no se recataba en hacerlo a su vez: “Esa es la obra de los militares
de Africa. Es el testamento de Isabel la Catdlica que la Monarquia espafiola supo cumplir

o , . . 2
y del que esos militares beneméritos han sido albaceas™

. No podia haber distingos entre
las diferentes familias reinantes, pues todas encarnaron la soberania nacional. Y, segtin
Luca de Tena, ilicito hubiera por lo tanto sido achacar todos los males a una parte de
lo que, en realidad, era un todo. Muy hébilmente, vinculaba africanistas -luego el
propio Franco-, Monarquia e Imperio. Es decir, Poder, Tradicion y Grandeza. Sin

exclusivas. Obviamente, la maniobra estaba envuelta en mil loas -seguramente

sinceras- a uno de los simbolos mas llamativos de la Espafia franquista en gestacion.

> Un retrato, ABC, Madrid, 02/04/39.
>2 El Ejército de Africa, ABC, Madrid, 04/04/39.
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Pero quedaba sentado que ese mismo Ejército era en gran parte deudor de la
Monarquia. Incluso la denostada. Y este punto también lo rebatia, con suma prudencia,

el periddico.

Aun admitiendo que Alfonso XIII cometid errores -que justificaban su
pretericidon en favor de su hijo...-, ABC no dejo de recordar que los alfonsinos también
habian combatido desde un principio a la Republica. Incluso antes que la Falange ni
tan siquiera existiera... Pero, sobre todo, que sus juventudes no habian dejado de “dar
su sangre” en combate. El recordatorio de los hermanos Miralles no tenia otra funcion.
Aunque Luca de Tena aprovechd la ocasion para dar una larga lista de nombres. El
arbol no debia esconder el bosque... Ese sacrificio de la propia vida libremente
consentido no merecia, en si mismo, exaltacion particular. Otros muchos lo habian
hecho, como no dejaba de recordar el discurso oficial. Pero tampoco merecia el simple
reconocimiento de un rapido recuerdo, antesala del silencio. Esos “sefioritos”
recordaba Luca de Tena que habia dicho Peman “sobre el campo de batalla se han
ganado el ascenso a sefior”>’. También los monarquicos tenian muertos que defender.
Solo que, se apresuraba a afnadir, Luca de Tena lo harian siempre desde la perspectiva
de la unidad. Nunca de la polémica o el sentimiento de superioridad. De hecho, el
mismo dia el periddico publicaba el telegrama de felicitacion del conde de Barcelona a
Franco, con los gritos ya rituales en conclusién. No habia pues asomo de “traicion” en
reivindicar un lugar propio para los monarquicos en el pantedon del Movimiento. Lo
cual equivalia a pedir otro en la organizacioén y estructuracion de la Espafia que de ¢l
salia. Asi era, segun el director de ABC, como debia realmente comprenderse el bien

llamado “decreto de Unificacion”.

3) Unificar inteligentemente.

Nadie ponia en tela de juicio lo ajustado de la decision. Ahora bien, entre lineas,
Luca de Tena reiteraba que unificar no podia significar jerarquizar la unidad. En un
articulo a la gloria del decreto y, por consiguiente, de las dos fuerzas politicas

mayoritarias, como sibilinamente le habia recalcado Franco, el marqués se las

>3 Sefiores de Espafia, ABC, Madrid, 08/04/39.
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ingeniaba para reintroducir en primer plano lo que, l6gicamente, hubiera tenido que
quedar entre bastidores. Asi al elogiar sin reparos el patriotismo, el sentido del
sacrificio y la ingente labor social de Falange, concluia exaltando esa Espafia “jUna,
Grande y Libre!, como fue creada por la Monarquia de Isabel y Fernando, con el simbolico
emblema de su haz”>*. Dificilmente se le hubiera podido exigir mayor ortodoxia. Y, sin
embargo, se permitio un leve, pero sintomatico, matiz con respecto al discurso oficial.
Ahi donde se hablaba de “Dofia Isabel y don Fernando” o, mas comunmente, de los
Reyes Catodlicos, Luca de Tena insistia en “la Monarquia” por ellos encarnada. Sin
quitarles un apice de primacia a los individuos, lograba otorgarle otros tantos méritos a
la Institucién. Al régimen monarquico. En lo relativo a los requetés, eran ya “mas
hermanos nuestros que nunca””. Tras recordar, como de pasada, que ellos mismos
habian encendido la mecha de guerras fratricidas, se congratulaba de ver por fin
acabarse las disputas dindsticas, no por la imposicién del Poder sino por la hermandad
de la sangre vertida. Y es que, volvia a recordar Luca de Tena, “Antes del 17 de julio
prestaron unos su inteligencia y actividad en trabajos de preparacion y enlace; otros el
servicio de misiones delicadas en el extranjero, y todos, la sangre de sus juventudes™.
Cuando los requetés escondian armas, los alfonsinos se movian fuera de las fronteras... Por
ello, no sin cierta dosis de audacia, recalcaba que “para no ser injustos con los demas tenemos
que convencernos todos de que, sin el concurso de cada uno de los grupos que han
intervenido en el Movimiento redentor de Espafa no fructificaria éste en el triunfo que ya
engalana de colgaduras y gritos de jubilo las calles de nuestra Espaiia liberada™’. Bien estaba
pues que falangistas y requetés estuvieran en todos los labios, pero no que ello se hiciera en
detrimento de los “demas”. Y, mucho menos, de aquellos que, por obra y gracia del propio
decreto de Unificacion podian estar llamados un dia a asumir la conducta de la nueva Espana.
Franco asi lo habia anunciado: “Cuando hayamos dado fin a esta ingente tarea de
reconstruccion espiritual y material, si las necesidades patrias y los sentimientos del pais asi
lo aconsejan, no cerramos el horizonte a la posibilidad de instaurar en la nacion el régimen

secular que forjo su unidad y su grandeza historica”®. Como hombre de teatro, Luca de Tena

> Unificacion, ABC, Madrid, 09/04/39.

55 Idem.

56 Idem.

T Idem.

3% preambulo, Decreto de unificacion, 19/07/37.
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no podia ignorar que esa eventualidad recordaba sobremanera al “cudn largo me lo fiais”
famoso. Pero también era cierto que el régimen, por boca de su Caudillo, admitia no ser
enemigo de la Monarquia. Sobre esa certeza -y aviso para falangistas exaltados- parecia
construir el marqués esas tenues esperanzas que justificaban esos no menos leves y
respetuosos recordatorios. Sin olvidarse de que también existian prohombres de la nueva
Espaia que alardeaban de su condicién de falangistas y monarquicos. Agustin de Foxa, otro
de los coautores del Cara al sol, era uno de ellos y no dejo de ofrecer una vision idilica de la
Espafia monarquica de los afios recientes, cuando “la vida entonces era placida y honrada™’.
Para remachar lo escrito, ABC aprovech6 el décimo aniversario de la muerte de su fundador
para recordar, sin que necesariamente viniera demasiado a cuento y con la retorica en boga, a
“sus” muertos: “Aqui estamos, atentos a la consigna de la voz amada, inmaterial y sin sonido.
jAdelante! Y siempre con la respuesta del corazon: jPresentes! Todos presentes: los vivos y

los muertos, los martires de A B C sacrificados a la Causa Nacional”®

. A partir de esa fecha,
ya no se volvio a levantar bandera alguna de monarquismo, por inmaterial que fuera, en el
periddico. La celebracion del desfile de la Victoria se acercaba y, seguramente, la tolerancia
del régimen no daba para mucho mas. En cualquier caso, quedaba constancia de que,
utilizando los propios topicos y dogmas al uso, se podia seguir defendiendo la idea de una
Monarquia por venir. La constante exaltacion de lo “joven” y de lo “nuevo” no podia
arrinconar a un polvoriento baul de los recuerdos al régimen mondrquico que habia

conocido Espana durante siglos. Por lo menos, eso creia Luca de Tena. Durante muchos

anos, los acontecimientos demostraron que se habia equivocado.
IV Conclusién

No le era posible a ABC una posicion de abierto monarquismo en abril de 1939. Ni tan
siquiera aquellos mismos a los que defendia hacian publicas manifestaciones de querer
recuperar lo que la Republica les habia arrebatado. Por otra parte, la comunion del diario
con el nuevo régimen no era pura fachada. Sélo se tratd, en suma, de utilizar los propios
argumentos ¢ ideas destilados por la propaganda, y que ya empezaban a transformarse en

frases hueras de significado politico real, para darle cabida y vida a otra “familia” de esa

% Las viejas casas, ABC, Madrid, 14/04/39.
80 En el aniversario del fundador de ABC, ABC, Madrid, 15/04/39.
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Espafia “unificada”. Sin traicionar al inico Poder verdadero, todavia de viaje, y sin aparecer
ante sus 0jos, por lo tanto, como un peligro potencial. Parecia claro que, para ABC, el mejor
garante contra las pretensiones hegemoénicas de la Falange, con sus sectores
antimonarquicos patentados, era Franco en persona. En cuanto a los carlistas, dejaron
pronto de ser una fuerza de verdadero politico. Bien es verdad que los propios monarquicos
sufrieron en sus carnes, antes y después de la Segunda Guerra Mundial, la respuesta sin
piedad del Generalisimo ante las repetidas demandas de vuelta de la Monarquia vy,
finalmente, ante el “manifiesto de Lausana”. En cualquier caso, desde un principio, ABC se
esforzo por aprovechar las mas remotas posibilidades de hacer perdurar la memoria de la
Monarquia. Sobre todo porque, manifiestamente, comprendidé también muy pronto que
solo la paciencia y la comprension acomodaticia demostradas serian las garantias de su
subsistencia. De ese posibilismo -para nada castelarino- erigido en discurso, dependia
también, a la postre, la propia supervivencia del diario. Ello, sin contar con la buena
inteligencia que existi6 en las relaciones entre Franco y Luca de Tena. Segun Pedro Sainz
Rodriguez, “Franco hubiera deseado, por todos los medios, convertir el ABC en 6rgano

9561

de su politica”". No lo consiguid, por lo menos plenamente. Pero la partida, finalmente,

quedo en tablas, pues Luca de Tena fallecio sin ver en el trono un nuevo rey.

et MARTIN, Miguel.: Las cuatro vidas de Juan Ignacio Luca de Tena, Barcelona, Planeta, 1998, p. 186.



